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1. Explicando o muito improvavel

Nos, animais, somos as coisas mais complexas do universo
conhecido. E claro que o universo que conhecemos é um fragmen-
to minudsculo do universo real. Talvez existam objetos ainda mais
complexos do que nds em outros planetas, e talvez alguns deles ja
saibam de nossa existéncia. Mas isso nao altera minha argumenta-
¢do. As coisas complexas de todas as partes do universo merecem
um tipo muito especial de explicacio. Queremos saber como vie-
ram a existir e por que sdo tdo complexas. Conforme tentarei mos-
trar, a explicagdo deve ser a mesma, em suas linhas gerais, para
todas as coisas complexas em qualquer lugar do universo; a mesma
para nos, para os chimpanzés, os vermes, os carvalhos e os mons-
tros do espaco estelar. Por outro lado, ndo serd a mesma para aque-
las coisas que chamarei de “simples”, como as rochas, as nuvens, os
rios, as galdxias e os quarks; estas sdo assunto da fisica. Macacos,
cachorros, morcegos, baratas, pessoas, vermes, dentes-de-ledo,

bactérias e seres extraterrestres sdo assunto da biologia.



A diferenca estd na complexidade do design. A biologia € o
estudo das coisas complexas que ddo a impressao de ter um design
intencional. A fisica é o estudo das coisas simples que ndo nos inci-
tam a invocar um design deliberado. A primeira vista, artefatos
humanos como computadores e carros parecerdo excecoes a regra:
sao complexos e obviamente seu design tem um propdsito deter-
minado, mas nao sdo vivos e sao feitos de metal e plastico, ndo de
carne e 0sso. Neste livro, serdo tratados invariavelmente como
objetos bioldgicos.

O leitor talvez reaja com a seguinte pergunta: “Certo, mas eles
sdo realmente objetos bioldgicos?™. As palavras existem para nos
servir, ndo para mandar em ndés. Para fins diversos, é conveniente
usar as palavras em sentidos diversos. A maior parte dos livros de
culindria trata as lagostas como peixes. E o tipo de coisa que deixa
apoplético qualquer zo6logo, que argumentaria ser mais justo cha-
mar de peixes os humanos, que tém parentesco bem mais préximo
com os peixes do que as lagostas. Alids, falando em justica e lagos-
tas,eusoube que ha pouco um tribunal precisou decidir se aslagos-
tas eram insetos ou “animais” (tratava-se de saber se era permissi-
vel cozinhd-las vivas). Zoologicamente falando, as lagostas
certamente nao sao insetos. Sao animais, tanto quanto os insetos e
os humanos. Nao ha razao para se exaltar sobre os modos como
diferentes pessoas empregam as palavras, muito embora eu
mesmo, em minha vida cotidiana, esteja pronto a me exaltar com
gente que cozinha lagostas vivas. Cozinheiros e advogados preci-
sam usar as palavras & sua propria maneira, exatamente como fago
neste livro. Pouco importa se carros e computadores sao oundo sao
“realmente” objetos biolégicos. O que importa é que, se algo de tal
complexidade for encontrado em um planeta, nao hesitaremos em
concluir que alguma forma de vida existe ou ja existiu ali. As
maquinas sdo produtos diretos de objetos vivos, devem sua com-
plexidade e seu design a objetos vivos e sao sintoma da existéncia de
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vida em um dado planeta. O mesmo vale para fosseis, esqueletos e
caddveres.

Afirmeiquea fisica é o estudo de coisas simples, e isso também
pode soar estranho & primeira vista. A fisica parece ser um assunto
complicado, pois suas idéias sdo dificeis de entender. O design de
nosso cérebro é tal que nos permite entender a caca ea coleta, o aca-
salamento e a criagao de filhos: um mundo de objetos de porte
médio movendo-se em trés dimensdes em velocidades moderadas.
Somos mal equipados para compreender o muito pequeno e o
muito grande, coisas cuja duragao se mede em picossegundos ou
giga-anos, particulas que nao tém posicao, forcas e campos que nao
podemos ver ou tocar e que conhecemos tio-somente porque afe-
tam coisas que podemos ver ou tocar. Julgamos a fisica complicada
porque temos dificuldade para entendé-la e porque oslivros de fisi-
caestdorepletos de matematica dificil. E, no entanto, os objetos que
os fisicos estudam sao basicamente objetos simples: nuvens de gés,
particulas diminutas ou agregados de matéria uniforme como os
cristais, com padroes atdmicos repetidos quase infinitamente.
Nenhum deles tem componentes ativos intricados, a0 menos para
os padroes biologicos. Mesmo objetos fisicos muito grandes, como
as estrelas, tém um conjunto razoavelmente limitado de compo-
nentes, arranjados mais ou menos acidentalmente. O comporta-
mento dos objetos fisicos, nao biologicos, é tao simples que € pos-
sivel descrevé-lo com a linguagem matematica a nossa disposicio,
razao pela qual os livros de fisica estdo cheios de matematica.

Os livros de fisica podem ser complicados, mas eles, assim
como os carros e os computadores, sdo produtos de objetos biol6-
gicos — cérebros humanos. Os objetos e os fend6menos que um
livro de fisica descreve sao mais simples que uma Gnica célula do
corpo de seu autor. E 0 autor consiste em trilhoes de células, mui-
tas delas diferentes umas das outras, organizadas com arquitetura

intricada e engenharia de precisdo para formar uma médquina
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capaz de escrever um livro (os trilhoes a que me refiro sao america-
nos, assim como todas as unidades que emprego neste livro: 1 tri-
lhdo americano é 1 milhao demilhdes; 1 bilhaoamericanosao 1000
milhées). Nossos cérebros ndo estao mais bem equipados para
lidar com extremos de complexidade que com os extremos de
tamanho ou com os demais extremos dificeis da fisica. Ainda nao
inventaram uma matematica capaz de descrever totalmente a
constituicdo e o comportamento de objetos como um fisico ou
mesmo uma unica célula sua. O que podemos fazer é tentar enten-
der alguns dos principios gerais de como as coisas vivas funcionam
e por que existem.

Foi ai que comecamos. Queriamos saber por que nés e as
demais coisas complexas existimos. E agora podemos responder a
essa questao em termos gerais, mesmo sem conseguir compreen-
der os detalhes dessa complexidade. Lancemos mao de uma analo-
gia. A maioria de nds nao entende os pormenores da construgao
de avides. Provavelmente seus construtores também nao os com-
preendem inteiramente: os especialistas em motores nao enten-
dem muito de asas, e os especialistas em asas s6 entendem os
motores de um modo vago. Os especialistas em asas nem sequer
compreendem as asas com precisao matematica total: sé sabem
prever como uma asa se comportard em condigoes de turbuléncia
a medida que puderem examinar um modelo em um tunel de
vento ouem uma simulagao por computador—o tipo de coisa que
um biologo faria para entender um animal. Mas, por mais incom-
pletamente que entendamos como funciona um aviao, todos nés
compreendemos o processo geral que o produziu. Foi projetado
por seres humanos em pranchetas de desenho. Outros humanos
construiram as pecas a partir dos desenhos, e depois muitos outros
humanos (com ajuda de outras maquinas projetadas por huma-
nos) aparafusaram, rebitaram, soldaram e colaram as pecas, cada

qual em seu devido lugar. O processo que produz um avido ndo ¢
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fundamentalmente misterioso para nos, porque foram seres
humanos que o construiram. O arranjo sistemdtico de pecas
segundo um design planejado € algo que conhecemos e entende-
mos, poisjd o vivenciamos em primeira mao—ao menos emnossa
infancia, brincando de montar nosso Meccano ou Erector.

E que dizer do nosso corpo? Cada um de nés é uma maquina
semelhantea um aviao, mas muito mais complexa. Também fomos
projetados numa prancheta? Nossas pegas foram montadas por
um engenheiro experiente? A resposta é negativa. E uma resposta
surpreendente, e s6 a conhecemos e entendemos ha pouco mais de
um século. Quando Charles Darwin explicou a questdo, muita
gente ndo quis ou ndo conseguiu entendé-lo. Eu mesmo me recu-
sei terminantemente a acreditar na teoria de Darwin quando,ainda
crianga, a ouvi pela primeira vez. Quase todas as pessoas ao longo
da histéria, a0 menos até a segunda metade do século x1x, acredita-
ram firmemente no contrario — na Teoria do Designer Cons-
ciente. Muitas pessoas ainda a sustentam, talvez pelo fato notdvel
de que a verdadeira explicagdo de nossa existéncia— a explica¢do
darwinista — ainda ndo seja parte rotineira dos curriculos funda-
mentais. E nao resta divida de que o darwinismo é sobejamente
incompreendido.

Tomei emprestado o relojoeiro de meu titulo a um famoso
tratado do teélogo setecentista William Paley. Seu Natural Theo-
logy — or Evidences of the Existence and Attributes of the Deity Col-
lected from the Appearences of Nature [Teologia natural — ou evi-
déncias da existéncia e dos atributos da divindade reunidos a partir
dos fenémenos da natureza], publicado em 1802, contém a expo-
sicao mais conhecida do “Argumento do Designio” [ Design], até
hoje 0 mais influente dos argumentos em favor da existénciade um
Deus. E um livro que admiro muitissimo, pois em sua prépria
época o autor fez o que estou lutando para fazer agora. Paley tinha
um argumento a defender, algo em que acreditava com toda a pai-
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X0, e ndo poupou esfor¢os para expo-lo claramente. Tinha a devi-
da reveréncia pela complexidade do mundo dos seres vivos, e per-
cebeu que esse mundo requer um tipo muito especial de explica-
¢d0.S0 errou na explicagdio — o que nao é pouca coisa! Ele ofereceu
a resposta religiosa tradicional para o enigma, mas articulou-a de
um modo mais claro e convincente do que todos os seus predeces-
sores. A explicacido verdadeira é essencialmente diferente, e teve de
esperar por um dos pensadores mais revolucionarios de todos os
tempos — Charles Darwin.

Paley comeca sua Natural Theology com uma passagem

célebre:

Suponhamos que, ao cruzar um descampado, eu topasse com uma
pedra, e que me perguntassem como a pedra viera dar ali; eu pode-
ria bem responder que, tanto quanto sabia, ela devia estar ali desde
sempre — e creio que ndo seria facil acusar tal resposta de absurda.
Mas suponhamos que eu tivesse encontrado um reldgio no chao, e
que me perguntassem como o relogio podia estar ali; desta feita eu
dificilmente pensaria em responder que, tanto quanto sabia, o relo-

gio devia estar ali desde sempre.

Paley percebe aqui a diferenca entre objetos fisicos naturais, como
as pedras, e objetos projetados e manufaturados, como os relogios.
Prossegue expondo a precisao com que as engrenagens e molas de
um relégio sdo moldadas e a complexidade de sua montagem. Se
encontrassemos algo assim como um relégio em um descampado,
e por menos que soubéssemos como ele viera a existir, toda essa
precisao e complexidade de seu design acabariam por nos forgar a
concluir

que o relégio deve ter tido um criador; que deve ter existido, em

algum momento e em algum lugar, um artifice (ou artifices) que o

22



formou para o propésito que o vemos cumprir, um artifice que

apreendeu sua construgdo e designou seus usos.

Ninguém em sa consciéncia poderia discordar dessa conclusio,
insiste Paley, e contudo é exatamente isso que o ateu fazao contem-
plar as obras da natureza, pois:

todos os indicios de um artificio, todas as manifestacoes de um
design que existem no relégio existem também nas obras da nature-
za, com a diferenca de que, na natureza, sio maiores ou mais nume-

rosos, € 1ss0 num grau que excede todo computo.

Paley refor¢a seu argumento com belas e reverentes descricoes ana-
liticas do maquindério da vida, a comegar do olho humano, um
exemplo recorrente que mais tarde Darwin também usaria e que
reaparecerd aolongo destelivro. Paley compara o olhoaum instru-
mento projetado pelo homem como o telescopio, e conclui que “as
provas de que o olho foi feito para a visao sao precisamente as mes-
mas que mostram que o telescopio foi feito para auxilia-la”. O olho
certamente contou com um designer, assim como o telescopio.

O argumento de Paley é exposto com arrebatada sinceridade
e com base no melhor da biologia de seu tempo, mas é incorreto—
flagrante e essencialmente incorreto. E falsa aanalogia entre o teles-
copio e o olho, entre o reldgio e o organismo vivo. A despeito de
todas as aparéncias, 0s inicos relojoeiros da natureza sao as forgas
cegas da fisica, ainda que atuem de um modo muito especial. Um
verdadeiro relojoeiro possui antevisdo: ele projeta suas molas e
engrenagens e planeja suas conexdes imaginando o resultado final
com um propésito em mente. A selecdo natural, o processo cego,
inconsciente e automatico que Darwin descobriu e queagora sabe-
mos ser a explicagao paraa existéncia e para a forma aparentemen-
te premeditada de todos os seres vivos, ndo tem nenhum proposito
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em mente. Elando tem nem mente nem capacidade de imaginagao.
Nao planeja com vistas ao futuro. Nao tem visao nem antevisao. Se
é que se pode dizer que ela desempenha o papel de relojoeiro da
natureza, é o papel de um relojoeiro cego.

Explicarei tudo isso e muito mais. Mas decerto nao tentarei
amesquinhar o prodigio dos “rel6gios” vivos que tanto inspirou
Paley. Ao contrdrio, tentarei esclarecer minha idéia de que Paley
poderia ter avan¢ado ainda mais. Quando se trata de admiragao
pelos “relogios” vivos, ndo fico atrds de ninguém. Sinto-me mais
préximo do reverendo William Paley que do ilustre filésofo
moderno — e ateu notério — com quem certa vez discuti essas
questoes durante um jantar. Disse-lhe que ndo conseguiaimaginar
alguém sendo ateu antes de 1859, quando Darwin publicou A ori-
gem das espécies. “E quanto a Hume?”, retrucou o fil6sofo. “Como
Hume explicavaa complexidade organizada do mundo vivo?”, per-
guntei. “Nao explicava”, disse o filésofo. “Por que isso precisaria de
uma explicac¢do especial?”

Paley sabia da necessidade de uma explicagao especial. Dar-
win sabia também, e suspeito que, no intimo, meu amigo filésofo
também sabia. Seja como for, minha tarefa aqui é expo-la. Quanto
a David Hume, hd quem diga que o grande filésofo escocés deu
cabo do Argumento do Designio um século antes de Darwin. Na
verdade, o que Hume fez foi criticar a l6gica de se usar um aparen-
te designio como prova irrefutdvel da existéncia de um Deus. Ele
nao apresentou nenhuma explicacdo alternativa para esse aparen-
te designio, mas deixou a questao em aberto. Antes de Darwin, um
ateu poderia ter afirmado, pautando-se em Hume: “Nao tenho
explicacao para a complexidade do design dos seres vivos. Tudo o
que sei é que Deus nao é uma boa explicagao, portanto devemos
aguardar e esperar que alguém avente algo melhor”. Ndo posso dei-
xar de sentir que uma tal atitude, ainda que logicamente correta,
nao satisfaria ninguém; penso igualmente que, antes de Darwin, o
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ateismo até poderia ser logicamente sustentavel, mas que s6 depois
de Darwin é possivel ser um ateu intelectualmente satisfeito. Gosto
de imaginar que Hume concordaria comigo, mas alguns de seus
escritos sugerem que ele subestimava a complexidade e a beleza do
design bioldgico. Ainda quando naturalista mirim, Charles Dar-
win poderia ter-lhe dado algumas dicas, mas na época em que ele
se matriculou na universidade de Edimburgo, onde Hume leciona-
ra, o filésofo ja estava morto havia quarenta anos.

Com toda estaminhaloquacidade ao discorrer sobre comple-
xidade e aparente designio, fica parecendo que esses termos tém
um significado 6bvio. Em certo sentido, tém mesmo — a maioria
das pessoas entende intuitivamente o que significa complexidade.
Mas esses dois conceitos, complexidade e designio, s3o tdo centrais
paraeste livro que devo tentar expressar em palavras com mais pre-
cisdo a nossa no¢ao de que hd algo de especial nas coisas complexas
e aparentemente planejadas.

O que ¢ uma coisa complexa? Como reconhecé-la? Em que
sentido vale dizer que um relégio, um aviao, uma lacrainha e uma
pessoa sao complexos, ao passo que a Lua ¢ simples? O primeiro
atributo que poderia nos ocorrer como necessario a uma coisa
complexa ¢ a heterogeneidade de sua constituicao. Um pudim de
leite ou um manjar-branco sao simples no sentido de que, se os cor-
tarmos ao meio, teremos duas metades com a mesma composicao
interna: um manjar-branco é homogéneo. Um carro é heterogé-
neo:ao contrario do manjar-branco, quase todas as partes do carro
sao diferentes das outras. Duas metades iguais de um carro nao
fazem um carro. Na maioria dos casos, isso significa simplesmente
que um objeto complexo, a diferenca de um objeto simples, tem
muitas partes, sendo estas de mais de um tipo.

Tal heterogeneidade ou “multipartibilidade” pode ser uma
condi¢ao necessdria, mas nao ¢ suficiente. Ha muitos objetos cuja
composicao interna é heterogénea e multipartida, sem por isso
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serem complexos no sentido em que desejo usar o termo. O monte
Branco, por exemplo, consiste em muitos tipos de rochas, todas
amontoadas de tal modo que, se fatidssemos a montanha em qual-
quer ponto, as duas partes resultantes difeririam em sua constitui-
¢do interna. O monte Branco tem uma heterogeneidade estrutural
inexistente no manjar-branco, mas ainda assim nio é complexo no
sentido em que um biélogo usa o termo.

Tentemos outra abordagem em nossa procura por uma defi-
nicao de complexidade, desta vez com a idéia matemdtica de pro-
babilidade. Suponhamos a seguinte definicdo: uma coisa comple-
xa é algo cujas partes constituintes encontram-se arranjadas de tal
modo que ndo seja provdvel esse arranjo ter ocorrido somente por
acaso. Tomando emprestada uma analogia a um astrénomo emi-
nente: se pegarmos as pegas de um aviao e as amontoarmos ao
acaso, a probabilidade de que assim montemos um avido é despre-
zivel. H4 bilhoes de maneiras possiveis de montar as pegas de um
avido, e apenas uma (ou pouquissimas) resultaria em um aviao de
verdade. E hd ainda mais maneiras de montar as pecas soltas de um
ser humano.

Esse caminho para definir complexidade parece promissor,
mas precisamos de algo mais. Afinal, ha bilhoes de maneiras de
amontoar os pedagos do monte Branco, e sé uma delas é o monte
Branco. O que, entao, torna complexos 0 avido e o ser humano, se o
monte Branco é simples? Qualquer amontoado aleatério de pegas
é unico e, se analisado retrospectivamente, tio improvavel quanto
qualquer outro. Um monte de pecas soltas num ferro-velho de
avioes ¢ inico; ndo hd dois montes de ferro-velho idénticos. Se
comecarmos a amontoar fragmentos de avides, as chances de pro-
duzirmos o mesmo arranjo de lixo duas vezes sdo tdo pequenas
quanto as chances de produzirmos um aviao capaz de funcionar.
Sendo assim, por que nao dizemos que um monte de lixo, o monte
Branco e a Lua sdo tao complexos quanto um avidao ou um cachor-
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ro, uma vez que em todos esses casos o arranjo dos dtomos ¢é
“improvavel”?

A trava da minha bicicleta tem 4096 combinacoes possiveis.
Cada uma delas é igualmente “improvavel”, visto que, se girarmos
as rodas dentadas ao acaso, qualquer uma das 4096 combinagoes
tem a mesma chance de aparecer. Posso girar as rodas ao acaso, ler o
numero resultante e exclamar, analisando retrospectivamente:
“Incrivel, as chances contra o aparecimento desse niimero sao de
4096:1. Um pequeno milagre!” Isso equivale a considerar “complexo”
o arranjo especifico das rochas de uma montanha ou das pegas de
metal num ferro-velho. Mas uma dessas 4096 combinagoes é real-
mente tinica: acombinacao 1207 é adnica que soltaatrava. O cara-
ter inico de 1207 ndo tem nada a ver com nossa visao retrospecti-
va: essa combinacao é especificada de antemdo pelo fabricante. Se
alguém girasse as rodas ao acaso e chegasse a 1207 na primeira ten-
tativa, seria facil roubar a bicicleta, e pareceria ter ocorrido um
pequeno milagre. Se alguém tivesse a mesma sorte com uma
daquelas travas multiplas dos cofres de banco, estariamos diante de
um milagre dos grandes, pois a probabilidade nesse caso seria de
um em muitos milhoes, e seria entao possivel roubar uma fortuna.

Ora, chegar ao afortunado nimero que abre o cofre do banco
equivale, em nossa analogia, a entulhar pecas de metal ao acaso e
assim montar um Boeing 747. De todos os milhoes de combinagdes
tinicas — e em retrospecto igualmente improvaveis — da minha
trava de bicicleta, uma tinica é capaz de solta-la. Similarmente,
entre todos os milhoes de arranjos tinicos — e em retrospecto
igualmente improvaveis — de um monte de ferro-velho, um tinico
(ou pouquissimos) podera voar. O cardter Gnico do arranjo que
voa, ou do que solta a trava, ndo tem nada a ver com nossa visdo
retrospectiva; ele é especificado de antemao. O fabricante de cofres
fixou a combinacgao e transmitiu o segredo ao gerente do banco. A

capacidade de voar é uma propriedade dos avides que especifica-
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mos de antemao. Quando vemos um aviao no ar, podemos ter certe-
za de que ndo foi montado ao acaso, simplesmente amontoando-se
pecas de metal, pois sabemos que as chances de um conglomerado
aleatorio voar sao infimas.

Pois bem, se considerarmos todos os modos possiveis de
amontoar as rochas do monte Branco, é verdade que s6 uma delas
formaria o monte Branco tal qual o conhecemos. Mas o nosso
monte Branco é definido retrospectivamente. Qualquer um entre
muitissimos modos de empilhar rochas poderia ser classificado
como uma montanha e viraser chamado de monte Branco.Nao ha
nada de especifico no monte Branco que conhecemos, nada nele foi
especificado de antemao, nada nele equivale a decolagem de um
aviao ou a abertura da porta de um cofre, seguida da enxurrada de
dinheiro.

No caso deum corpo vivo,o que seria equivalente a decolagem
de um aviao oua abertura da porta de um cofre? Bem, as vezes algo
literalmente igual: as andorinhas voam. Jd vimos que nao ¢é facil
montar uma maquina de voar. Se tomdssemos todas as células de
umaandorinhaeasjuntdssemos ao acaso,as chances de que o obje-
to resultante fosse capaz de voar ndo seriam, em termos praticos,
diferentes de zero. Nem todos os seres vivos voam, mas todos fazem
coisas igualmente improvaveis e igualmente especificiveis de ante-
mao. Baleias ndo voam, mas sabem nadar, e em eficiéncia seu nado
néo fica a dever ao véo das andorinhas. As chances de que um con-
glomerado aleatério de células de baleia seja capaz de nadar — e
nadar com tanta rapidez e eficiéncia quanto uma baleia—sdo des-
preziveis.

Nesse ponto, algum filésofo com olhos de gavido (os gavides
tém visao muito agucada: nao conseguiriamos produzir um olho
de gaviao juntando ao acaso cristalinos e células fotossensiveis)
comecard a resmungar alguma coisa sobre argumentos circulares.
Andorinhas voam, mas nao sabem nadar; baleias nadam, mas nao

28



sabem voar. E retrospectivamente que decidimos se 0 nosso con-
glomerado aleatério teve éxito como voador ou nadador. Supo-
nhamos que concordemos em julgar seu éxito como algo capaz de
fazer Xdor, e deixemos em aberto o que significa exatamente X até
que tentemos juntar as células a nossa disposicdo. O amontoado
final de células pode bem vir a ser um cavador eficiente como uma
toupeira ou um trepador eficiente como um macaco; poderia
aindaser muito bom em windsurfe,ouemagarrartrapos ensebados,
ou em caminhar em circulos de diametro decrescente até desapare-
cer. A lista poderia continuar indefinidamente. Ou serd que nao?

Se alista de fato pudesse continuar indefinidamente, meu fil6-
sofo hipotético talvez tivesse razdo. Se,ndo importa quio aleatoria-
menteamontoassemos pedacos de matéria, o conglomerado resul-
tante fosse com freqiiéncia bom em alguma coisa depois de uma
andlise retrospectiva, entao poderiamos dizer que eu andei trapa-
ceando com o exemplo da andorinha e da baleia. Mas os bidlogos
podem ser bem mais especificos sobre o que significa ser “bom em
alguma coisa”. O requisito minimo para que reconhecamos um
objeto como animal ou planta é que ele seja capaz de prover para
sua vida, de algum modo (mais precisamente, que ele — ou ao
menos alguns individuos de sua espécie — seja capaz de viver o bas-
tante para procriar). E verdade que hd muitas maneiras de prover
para a vida — voar, nadar, pular de drvore em arvore e assim por
diante. Mas por muitas que sejarn as maneiras de estar vivo, hd certa-
mente muito mais maneiras de estar morto, ou melhor, de nao estar
vivo. Podemos juntar células ao acaso inumeras vezes e ao longo de
1 bilhao de anos, e ainda assim jamais conseguir um conglomera-
do capaz de voar, nadar, cavar, correr ou fazer qualquer coisa
(mesmo deficientemente) que nos permita julgd-lo minimamente
capaz de se manter vivo.

Esse foi um argumento longo e arrastado, e ja é hora de recor-
dar como enveredamos por ele. Procurdvamos um modo preciso
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de expressar o que queremos dizer quando qualificamos uma coisa
como complexa. Tentdvamos apontar aquilo que os seres huma-
nos, as toupeiras, as minhocas, os avides e os rel6gios tém em
comum e que os diferencia do manjar-branco, do monte Branco e
da Lua. Chegamos & seguinte resposta: coisas complexas tém algu-
ma qualidade, que pode ser especificada de anteméo, cuja aquisi-
¢do seria altamente improvavel por mero acaso. No caso dos seres
vivos, a qualidade em questao consiste em alguma espécie de “pro-
ficiéncia”: seja a proficiéncia numa atividade especifica como voar,
a ponto de causar admiracio em um engenheiro aerondutico; seja
a proficiéncia em algo mais geral, como a capacidade de escapar a
morte ou de propagar seus genes pela reproducio.

Escapar a morte € coisa trabalhosa. Abandonado a si mesmo
—como acontece quando morre—, o corpo tendea regressar a um
estado de equilibrio com seu ambiente. Se medirmos a temperatu-
ra, a acidez, a porcentagem de dgua ou o potencial elétrico de um
corpo vivo, constataremos que diferem marcadamente das medi-
das correspondentes a seu redor. Nosso corpo, por exemplo, costu-
ma ser mais quente que o ambiente, e em climas frios o organismo
tem de se esforcar para manter esse diferencial. Quando morre-
mos, esse esforgo cessa, o diferencial de temperatura comeca a
desaparecer e terminamos com a temperatura ambiente. Nem
todos os animais se esfor¢am tanto para evitar o equilibrio com a
temperatura ambiente, mas todos os animais fazem algum esforgo
comparavel. Por exemplo: numa regiao seca, animais e plantas
lutam para conservar o contetdo fluido de suas células, isto ¢, lu-
tam contra a tendéncia natural da dgua a fluir de dentro deles para
o mundo exterior seco. Quando nao conseguem, eles morrem. De
modo mais geral, se 0s seres vivos nao se esforcassem para eviti-lo,
todos acabariam por se fundir em seu ambiente e deixariam de

existir como seres autdbnomos. E o que acontece quando morrem.
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A excegao das méquinas artificiais, que ja decidimos conside-
rar coisas vivas honordrias, o que ndo ¢ vivo nao funciona assim.
Uma coisa sem vida aceita as forcas que tendem a colocd-la em
equilibrio com seu meio. E claro que o monte Branco existe ha
muito tempo e provavelmente persistird por mais algum, mas ele
nao se esfor¢a para seguir existindo. Uma rocha que pdra por
influéncia da gravidade continua no mesmo lugar. Nenhum esfor-
co é necessario para conserva-la onde estd. O monte Branco existe
e continuard a existir até que se desgaste ou que um terremoto o
derrube. Ele ndo toma providéncias para deter o desgaste ou para
serefazer depois de derrubado, como fazem os seres Vivos; simples-
mente obedece as leis da fisica.

Isso equivale a negar que os seres vivos obedecem asleis da fisi-
ca? E claro que ndo. Nio hd razdo para crer que as leis da fisica sdo
violadas pela matéria viva. Nao hd nada de sobrenatural, nao ha
nenhuma “forca vital” rivalizando com as forgas fundamentais da
fisica. Estou apenas dizendo que, se tentarmos usar ingenuamente
as leis da fisica para entender o comportamento de todo um ser
vivo, ndo iremos muito longe. O corpo é uma coisa complexa, com
muitas partes constitutivas, e para entender seu comportamento
devemos aplicar as leis da fisica as suas partes, nao ao todo. O com-
portamento do corpo como um todo emergird entdo como conse-
qiiéncia da interagao de suas partes.

Tomemos, por exemplo, as leis do movimento. Se arremessar-
mos para o alto um pdssaro morto, ele descreverd uma parabola
graciosa, exatamente como prevéem os livros de fisica, caira no
chdo e ali permanecera. Ele se comporta como um corpo sélido de
uma certa massa e de uma determinada resisténcia ao ar deve se
comportar. Mas se arremessarmos um passaro vivo, ele nao descre-
verd uma pardbola até cair no chdo. Saird voando, e talvez ndo quei-
ra pousar nas redondezas. Isso acontece porque ele tem musculos
que se esforcam para resistir a gravidade e as demais forgas fisicas
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que agem sobre seu corpo. As leis da fisica sao obedecidas em cada
uma das células de seu corpo. O resultado é que os musculos
movem as asas de tal modo que o passaro segue pairando no ar. O
pdssaro ndo estd violando a lei da gravidade. Ele ¢ ininterrupta-
mente puxado para baixo pela gravidade, mas suas asas executam
um esforgo ativo — sempre obedecendo as leis da fisica em seus
musculos — para manté-lo no ar a despeito da gravidade. S6 pen-
saremos que ele estd desafiando uma lei fisica se formos ingénuos a
ponto de trata-lo como um amontoado indistinto de matéria com
uma certa massa e resisténcia ao ar. S6 quando lembrarmos de suas
muitas partes internas, todas elas obedecendo as leis da fisica em
seu proprio nivel, ¢ que entenderemos o comportamento de todo
seu corpo. E claro que essa nao é uma peculiaridade dos seres vivos.
Ela se aplica a todas as mdquinas fabricadas pelo homem e, poten-
cialmente, a todos os objetos complexos e multipartidos.

Isso me conduz ao tépico final que desejo discutir neste capi-
tulo altamente filoséfico: 0 que entendemos por explicacao? Ja
vimos o que definiremos como uma coisa complexa. Mas que tipo
de explicagao deve nos satisfazer quando tentamos imaginar como
funciona uma mdquina ou um ser vivo? A resposta é a que se
encontra no paragrafo anterior. Se queremos entender como fun-
ciona uma mdquina ou um ser vivo, devemos examinar seus com-
ponentes e indagar como interagem entre si. Se deparamos com
uma coisa complexa que ainda ndo entendemos, poderemos vir a
entendé-la com base em componentes mais simples, ja conhecidos.

Se eu perguntar a um engenheiro como funciona um motor a
vapor, tenho uma boa nog¢ao do tipo de resposta que deve me satis-
fazer. A exemplo de Julian Huxley, ndo me deixaria impressionar se
o0 engenheiro dissesse que o motor é impelido pela force locomotif.
E caso ele se estendesse sobre como o todo ultrapassa a soma das
partes, eu o interromperia: “Deixe disso e me diga como ele funcio-

na”. Eu esperaria aprender algo sobre como os componentes do
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motor interagem para produzir o comportamento do motor intei-
ro. Aceitaria de inicio uma explicagdao baseada em grandes sub-
componentes, cujo comportamento e estrutura interna, complica-
dos demais, poderiamos deixar para mais tarde. As unidades de
uma primeira explicagdo satisfatoria poderiam atender por nomes
como fornalha, caldeira, cilindro, pistdo, vélvula de pressdao. O
engenheiro contaria, sem maiores explicagdes, o que faz cada uma
dessas unidades. Eu me daria por satisfeito para comecar, sem per-
guntar como especificamente cada uma dessas unidades consegue
cumprir sua fungao. Dado que cada uma das unidades faz uma
coisa determinada, eu poderia entdo entender como elasinteragem
para por 0 motor em movimento.

E claro que, entio, eu estaria livre para perguntar como fun-
ciona cada uma das partes. Tendo aceito previamente o fato de que
avélvula de pressao regula o fluxo de vapor e tendo me valido desse
fato para entender o comportamento do motor inteiro, posso vol-
tar minha curiosidade para a propria valvula. Quero agora enten-
der, com base nos componentes da vélvula, como ela pode funcio-
nar. Ha uma hierarquia de componentes e subcomponentes. A
cada nivel, explicamos o comportamento de um componente
segundo as interacoes de subcomponentes cuja organizacao inter-
nando entraem discussdo,ao menos por ora. Vamos descendo pela
hierarquiaaté chegarmos a unidades tao simples que, para fins pra-
ticos, ndo sentimos mais necessidade de indagar a seu respeito. Um
exemplo: certo ou errado, muitos de nés se dardo por satisfeitos
chegando as propriedades das barras rigidas de ferro e usarao essas
barras como unidades de explicagao das maquinas mais complexas
que as contém.

Mas os fisicos ndao podem deixar de discutir as propriedades
das barras de ferro. Querem saber por que so rigidas, e continua-
rao sua descida hierdrquica até muitas camadas abaixo, até as par-
ticulas fundamentais e os quarks. S6 que a vida é curta para que a
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maioria de nés queira acompanhar esse raciocinio. Para qualquer
nivel dado de organiza¢io complexa, pode-se normalmente en-
contrar uma explicacio satisfatéria uma ou duas camadas mais
abaixo, e ponto final. O comportamento de um carro € explicivel
falando-se de cilindros, carburadores e velas. E verdade que cada
um desses componentes encontra-se no topo de uma piramide de
explicacoes em niveis inferiores. Mas se me perguntassem como
funciona um carro, eu seria perndstico se respondesse com base
nas leis de Newton e nas leis da termodinamica, e um obscurantis-
ta rematado se evocasse as particulas fundamentais. Obviamente é
verdade que o comportamento de um automével deve-se, em
esséncia, as interacoes de particulas fundamentais. Mas é¢ bem mais
util explica-lo segundo as interacoes dos pistoes, cilindros e velas.
O comportamento de um computador pode ser explicado
com base nas interacoes de portas eletronicas semicondutoras, e 0
comportamento destas, por sua vez, € explicado pelos fisicos em
niveisainda mais basicos. Mas, para a maioria dos propositos, esta-
riamos desperdicando nosso tempo se tentdssemos entender o
comportamento do computador inteiro em qualquer um desses
dois niveis. Ha muitas portas eletronicas e muitas conexoes entre
elas. Uma explicacio satisfatoria deve depender de um nimero
manejavel de interacoes. E por isso que, se quisermos entender o
funcionamento dos computadores, preferiremos uma explicagao
preliminar pautada em meia duzia de grandes subcomponentes —
memoria, processador, disco rigido, unidade de controle, chaves de
entrada e saida etc. Tendo compreendido as interagdes da meia
duzia de componentes principais, talvez queiramos indagar sobre
a organizacdo interna desses componentes. S6 os engenheiros
especializados descerdo ao nivel das portas E e NEM, e 56 os fisicos
irdo ainda mais longe, até o comportamento dos elétrons num

melo semicondutor.
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Para quem gosta de “ismos”, o nome mais adequado para meu
tipo de explicagao do funcionamento das coisas provavelmente
seria “reducionismo hierdrquico”. O leitor das revistas intelectuais
da moda deve ter notado que “reducionismo” assim como “peca-
do”, € uma daquelas coisas que s6 sao mencionadas por seus oposi-
tores. Em certos circulos, declarar-se reducionista seria quase igual
a admitir que se comem bebés. Mas assim como ninguém come
bebezinhos de fato, ninguém ¢é reducionista em algum sentido
digno de oposigdo. O reducionista inexistente — aquele a quem
todos se opoem, mas que de fato s6 existe na imaginacio — tenta
explicar coisas complexas diretamente com base nas suas menores
partes constituintes ou mesmo, em algumas versoes extremas do
mito, como a soma das partes! O reducionista hierdrquico, por
outro lado, explica uma entidade complexa em qualquer nivel da
hierarquia de organizagao com base nas entidades que estao ape-
nas um nivel abaixo, entidades que, por sua vez, provavelmente
serao complexas a ponto de exigir nova reducio a suas partes cons-

tituintes, e assim por diante. Nem ¢é preciso dizer — ainda que o
execrado reducionista comedor de bebés mitico tenha fama de
negd-lo— que os tipos de explicacdo cabiveis nos niveis superiores
da hierarquia sio muito diferentes dos tipos de explicacio cabiveis
nos niveis inferiores. E esse 0 motivo de se explicar um carro falando
em carburadores, e ndo em quarks. Mas o reducionista hierarquico
acredita que os carburadores sdo explicdveis com base em unidades
menores..., que por sua vez sao explicdveis com base em unida-
des menores..., que sdo finalmente explicdveis com base nas mais
infimas particulas fundamentais. Reducionismo, neste sentido, é
apenas outro nome para o honesto desejo de entender como as coi-
sas funcionam.

Comegamos esta se¢ao perguntando-nos que tipo de explica-
¢ao para as coisas complexas nos satisfaria. Acabamos de examinar
a questao do ponto de vista de um mecanismo: como ele funciona?
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Concluimos que o comportamento de uma coisa complexa deve
ser explicado com base nas interacoes de seus componentes, consi-
derados como camadas sucessivas de uma hierarquia ordenada.
Mas uma outra questdo consiste em saber como essa coisa comple-
Xa veio a existir. Essa é a questao que ocupa este livro inteiro, por-
tanto nao me alongarei muito sobre isso neste momento. Quero
apenas mencionar que também aqui se aplica 0 mesmo principio
geral valido para entendermos os mecanismos. Uma coisa comple-
xa ¢ algo cuja existéncia nao nos parece 6bvia, e sim demasiado
“improvavel”. Ela nao pode ter aparecido por um sé golpe de sorte.
Explicariamos seu surgimento como conseqtiéncia de transforma-
¢oes graduais e cumulativas, ocorridas passo a passo a partir de coi-
sas mais simples, a partir de objetos primordiais tdo simples que
seu surgimento pode ser atribuido ao acaso. Assim como o “redu-
cionismo de um grande passo” néo serve para explicar um meca-
nismo e deve ser substituido por umasérie de pequenos passos gra-
duais hierarquia abaixo, do mesmo modo nao podemos afirmar
que uma coisa complexa tem origem num inico passo. Novamente
teremos de recorrer a uma série de pequenos passos, desta feita
ordenados seqiiencialmente no tempo.

Num livro primorosamente escrito, The Creation, o fisico-
quimico Peter Atkins, da Universidade de Oxford, comeca dizendo:

Conduzirei sua mente em uma jornada. Uma jornada de compreen-
sd0, que nos levard aos confins do espago, do tempo e do entendi-
mento. Afirmarei que nao hd nada que ndo possa ser entendido, que
ndo hd nada que ndo possa ser explicado, e que tudo é extraordina-
riamente simples. [...] Boaparte do universondorequer explice;gﬁo.
Os elefantes, por exemplo. Uma vez que as moléculas tenham apren-

dido a competir e a criar outras moléculas a sua propria imagem, os
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elefantes e coisas semelhantes a eles no devido tempo estardo vagan-

do pelos campos.

Atkins supde que a evolucao das coisas complexas — assunto de
seu livro — ¢ inevitdvel assim que se déem as condigoes fisicas
apropriadas. Ele se pergunta quais seriam as condi¢oes fisicas mi-
nimas, qual o minimo de estrutura¢ao que um Criador bem pre-
guicoso deveria providenciar para que o universo e, mais tarde, os
elefantes e outras coisas complexas viessem um dia a existir. A res-
posta, de seu ponto de vista fisico-quimico, ¢ que esse Criador
poderia ser infinitamente preguicoso. As unidades fundamentais
originais que precisamos postular a fim de entender o surgimen-
to de tudo consistem, para alguns fisicos, em absolutamente nada
ou, para outros, em unidades de simplicidade extrema, simples
demais para precisarem de algo tao grandioso quanto uma Cria¢do
deliberada.

Atkins afirma que os elefantes e as demais coisas complexas
ndo precisam de nenhuma explicagao. Mas ele diz isso porque ¢ um
fisico, que ndo poe em questao a teoria da evolugio exposta pelos
bidlogos. Ele nao quer de fato dizer que os elefantes nao precisam
de explicagao; ele estd satisfeito com a explicacao dos elefantes pro-
posta pelos bilogos, contanto que nao sejam questionados certos
fatos da fisica. Como fisico, sua tarefa consiste em justificar esses fa-
tos. E isso ele faz muito bem. Minha posi¢do é complementar. Sou
biélogo, ndo ponho em questao os fatos da fisica, os fatos do
mundo da simplicidade. Se os fisicos ainda ndo sdo undnimes em
achar que esses fatos simples jd sao compreendidos, nao ¢ proble-
ma meu. Minha tarefa é explicar os elefantes e o mundo das coisas
complexas com base nas coisas mais simples, que os fisicos ou jd
entendem ou procuram entender. O problema dos fisicos diz res-
peito as mais elementares origens e leis naturais. O problema dos
bidlogos é o problema da complexidade. O bidlogo tenta explicar o
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funcionamento e o surgimento das coisas complexas com base em
coisas mais simples. Pode considerar cumprida sua tarefa quando
chega a entidades tao simples que possam ser passadas adiante para
os fisicos.

Estou ciente de que minha caracterizacao de um objeto com-
plexo — estatisticamente improvavel quando nao explicado retros-
pectivamente — pode parecer idiossincratica. O mesmo poderia
valer para minha caracterizacao da fisica como estudo das coisas
simples. Nao me importo se o leitor preferir alguma outra maneira
de definir complexidade, e teria prazer de discutir essa outra defini-
¢d0.Mas, qualquer que seja o nomeque acabemos por daraessa qua-
lidade de ser estatisticamente-improvavel-quando-nao-explicado-
retrospectivamente, eu gostaria que se reconhecesse que essa € uma
qualidade importante, que exige um esforgo especial de explicacao.
Essa éa qualidade que caracteriza os objetos biologicos,em contras-
te com os objetos da fisica. A explicagao que apresentarmos nao
poderd contradizer as leis da fisica. Alids, ela fard uso das leis da fisi-
ca, e de nada além dasleis da fisica. Mas ela as empregard de um mo-
do especifico, que em geral nao se discute nos livros de fisica. Esse
modo éa teoria de Darwin, cujo cerne fundamental apresentarei no
capitulo 3, sob o titulo de selecao cumulativa.

Nesse interim, quero seguir a trilha de Paley, enfatizando as
dimensoes do problema que nossa explicagdo deve enfrentar, a
magnitude da complexidade bioldgica e a beleza e elegancia do
design dos seres vivos. O capitulo 2 contém uma discussao extensa
de um exemplo especifico, o “radar” dos morcegos, descoberto
muito depois da época de Paley. Neste capitulo, inseri uma ilustra-
¢do (figura 1) de um olho, seguida de duas ampliagdes de segoes
mais detalhadas— como Paley teriaadorado o microscépio eletro-
nico! Na parte de cima da figura, temos uma se¢ao transversal do
olho inteiro. Esse nivel de ampliacao mostra o olho como instru-
mento 6ptico; a semelhanga com uma camara fotografica é 6bvia. A

38



iris é responsavel pela variagdo da abertura, como o diafragma de
uma cimara. O cristalino, que na verdade é apenas parte de um sis-
tema complexo de lentes, responde pela parte varidvel do foco. O
foco é modificado apertando-se o cristalino com os musculos (ou,
no caso dos camaledes, movendo-se o cristalino para a frente e para
trs, como numa cdmara fabricada pelo homem). A imagem incide
sobre a retina, que estd atrds, e ali excita as fotocélulas.

Mais abaixo, vé-se aampliagio de uma pequena segao da reti-
na. A luz vem da esquerda. As células sensiveis a luz (as “fotocélu-
las”) ndo sdo a primeira coisa que a luz atinge, uma vez que se loca-
lizam mais para dentro e estdo viradas em sentido contrario ao da
luz. Essa caracteristica curiosa seréd discutida mais adiante. A pri-
meira coisa que a luz atinge é uma camada de células ganglionares,
que constituem a “interface eletrénica” entre as fotocélulas e o cére-
bro. Na verdade, as células ganglionares sao responsdveis por um
pré-processamento bastante intricado da informagao, antes de
transmiti-la ao cérebro, e em certo sentido o termo “interface” nao
lhes faz justica: “computador satélite” seria mais adequado. Das
células ganglionares partem “fios” que correm pela superficie da
retina até o “ponto cego’, onde mergulham através da retina para
formar o cabo-tronco principal rumo ao cérebro —isto €, 0 nervo
6ptico. Hé cerca de 3 milhoes de células ganglionares na “interface
eletrénica’, reunindo dados de aproximadamente 125 milhoes de
fotocélulas.

Na parte inferior da figura, vemos a amplia¢ao de uma unica
fotocélula, o bastonete. Ao examinarmos a elaborada arquitetura
interna dessa célula, tenhamos em mente o fato de que toda essa
complexidade se repete 125 milhoes de vezes em cada retina, e que
uma complexidade compardvel se repete trilhoes de vezes por todo
o corpo. Esse niimero de 125 milhdes de fotocélulas corresponde a
5 mil vezes o nimero de pontos de resolu¢ao de uma foto em uma
revista de boa qualidade. As membranas dobradas a direita das
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fotocélulas na ilustracdo sao as estruturas realmente responsdveis
pela detecgdo da luz. Sua conformagao em camadas aumenta a efi-
ciéncia da fotocélula na captagdo de fétons, as particulas funda-
mentais que compdem a luz. Se um féton nao é captado na primei-
ramembrana, ele pode ser captado na segunda, e assim por diante.
Em conseqiiéncia, alguns olhos sao capazes de detectar até mesmo
um foton isolado. As emulsdes mais rapidas e sensiveis a disposi¢ao
dos fotografos precisam de 25 vezes mais fétons para detectar um
ponto de luz. Os objetos com forma de losango na segao média da
célula sao principalmente mitocondrias. As mitocondrias podem
ser encontradas nao apenas em fotocélulas, mas também na maio-
riadas células. Cada uma delas pode ser entendida como uma usina
quimica: a fim de entregar seu produto primdrio, a energia utiliza-
vel, cada uma processa mais de setecentas substancias quimicas
diferentes, em longas e entrelacadas linhas de montagem, dispos-
tas sobre a superficie de suas membranas internas delicadamente
dobradas. O glébulo redondo a esquerda na figura ¢ o nucleo,
igualmente caracteristico de todas as células animais e vegetais.
Cada nucleo, como veremos no capitulo 5, contém um banco de
dados codificado digitalmente, com mais informagao do que todos
os trinta volumes da Enciclopédia Britdnica. E esse nimero vale
para cada célula, ndo para a soma de todas as células de um corpo.

O bastonete ao pé da figura é uma unica célula. O namero
total de células de um corpo humano chega a 10 trilhoes. Quando
comemos um bife, estamos estracalhando o equivalente a mais de
100 bilhoes de colecdes da Enciclopédia Britanica.
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