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6. De la inmersion a la interactividad:
el texto como mundo frente al texto como juego

— i Te has cubierto de gloria! [dijo Humpty Dumpty].

— No sé lo que quiere decir con c¢so de la «gloria» —ob-
servé Alicia.

Humpty Dumpty sonrié despectivamente.

— Pues claro que no... y no lo sabris hasta que tc lo diga
yo. Quiere decir quc «ahf te he dado con un argamento que te
ha dejado bien aplastada».

— Pero «gloria» no significa «un argumento que deja
bien aplastado» —objetd Alicia.

— Cuando yo uso una palabra —insistié Humpty Dumpty
con un tono dc voz mas bien desdefioso— quicre decir lo que
yo quiero que diga..., ni mas ni menos.

— La cuestién —insistié Alicia— es $i sc¢ puede hacer
que las palabras signifiquen tantas cosas diferentcs.

— La cuestiéon —zanjé Humpty Dumpty— es saber quién
es el que manda..., eso es todo.

LEwiS CARROLL¥

Como hemos visto en la introduccién, el rechazo a la inmersién
—taato en su version literaria como en la tecnolégica— inunda la
critica literaria contemporianea,. La inmersidon requiere una transpa-
rencia del medio que la hace incompatible con la autorreflectivi-
dad, uno de los efectos favoritos de la posmodernidad. Sven Bir-
kerts describe con claridad el fenémeno de la desaparicién de los
signos: «Nos proyectamos a nosotros mismos en el mundo y pasa-
mos a través de él como a través de un embudo. [...] En medio del
proceso de absorcion, puede que el lector no repare en convertir las
palabras en entidades mentales» (Gurenberg Elegies, pig. 81). En
una época que considera que los signos son la sustancia de todas las
realidades, este atajo del lenguaje es un crimen semidético: sea cual
sea el tipo de «liberacién de los signos» que la mente pueda alcan-
zar, ésta se logra no mediante su desaparicién sino a través de la

* A través del espejo, Madrid, Alianza, 1973 (pdgs. 115-116).
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conciencia de su caricter omnipresente y del reconocumiento de su | i

caricter convencional y arbitrario. L.os signos deben hacerse visi- , d
bles para que podamos reconocer su papel en la construccion de la_ *
rcalidad. La idea de transparencia tiende a interpretarse Como ne-
gacién de la importancia del medio en lo que puede ser expresado T
y representado. Segiin este argumento, si el medio es transparente, ot
el medio no importa. , 31
Yo pienso por el contrario que la desaparicién provocada por la t W
transparencia del medio no significa una pérdida de propiedades )
auténomas, sino que constituye una propiedad importante y dificil e
de alcanzar, que desempefia un papel crucial en la configuracién de ‘ [
la experiencia del lector o del espectador. Es de vital importancia ul
sefialar que algunos medios y algunas representaciones que utili- ¢
zan determinados medios, logran mayor transparencia que otros. Sélo ' -
debemos deplorar que se ignoren los signos cuando esto los hace de- : ri
saparecer definitivamente, cuando la inmersion es tan profunda que ]
nos impide regresar a la superficie. Si acaso existe una «verdad uni- uce
versalmente reconocida» por los tedéricos literarios €sta es sin duda ; V9
que la atencién a los mecanismos retéricos que permiten que surja t 1
un mundo de las palabras es un aspecto esencial de la apreciacién
estética. Para recuperar el contacto con la superficie, necesitamos : c .
una alternativa a la metafora del texto que mas que invalidar com- 3 tur
plementos de la poética de la inmersion. Este capitulo estd dedicado Do

a la mas relevante de estas teorias. C 1

—na s VR .

El texto como juego

LLos mundos textuales alcanzaron su mayor expansion y la méa- 5
xima consistencia en las novelas de Balzac, Dickens, Tolstéi, Dos- '
toievski y Proust. Luego empezaron a derrumbarse bajo su propio
peso. Durante la segunda mitad del siglo xX, el proceso de contrac-
cién, agrietamiento, divisién y multiplicacién de los mundos en el
interior de un universo textual, redujo los grandes mundos a peque-
fos mundos o los desmantelé dejandolos reducidos a fragmentos
heterogéneos. Estos restos dispersos ya no podian construir un espa- .
cio y un tiempo imaginarios coherentes, pero proporcionaban un | r]lg:u
material perfecto para jugar con ellos. Asi es como la metifora del ' e
texto como mundo fue suplantada por la metafora del texto como L ‘
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juego, no s6lo en cuanto linea estética dominante para la produccién
de textos sino también como paradigma critico que promulgaba una
relectura de los textos del pasado.

El concepto de juego es uno de los mds relevantes del pensa-
miento del siglo xx. I.a lista de sus manifestaciones cubre una enor-
me variedad de trabajos y fenémenos que van desde el revoluciona-
rio estudio Homo Ludens de Johan Huizinga, la taxonomia de los
juegos de Roger Caillois, la nocién de juegos del lenguaje de Lud-
wig Wittgenstein, la filosofia del «como si» de Hans Vathinger, el
desarrollo matematico del campo de la teoria del juego de John von
Neumann, la «semantica de la teoria de los juegos» de Jaakko Hin-
tikka, la doctrina del juego de los signos de Derrida, la fascinacién
por la combinatoria de Vladimir Nabokov e Italo Calvino, el movi-
miento Oulipo* de promocién de los juegos como estructuras litera-
rias, la descripcion del comportamiento humano como «juegos que
juega la gente» del psicélogo POP** Eric Berne, el advenimiento
de la cultura informatica y los juegos electrénicos, y Ja cada vez ma-
yor presencia de las apuestas y los deportes competitivos en la cul-
tura del ocio.

Entre los posmodemos el juego esta especialmente bien consi-
derado porque ejemplifica el caricter elusivo del significado y la na-
turaleza escurridiza del lenguaje. Una de las afirmaciones mas co-
nocidas de Wittgenstein sobre la filosofia del lenguaje describe el
concepto de juego con la expresion «parecido de familia»:

Considercmas por ejemnplo los procedimientos gue todos denomina-
mos «juegos». Me refiero a los juegos de mesa, de cartas, de pelota,
a los Juegos Olimpicos, etc. ;Qué tienen todos ellos en comidn?
—No digais: «Deben de tener algo en comun, o no se llamarian
“Jjuegos”». Mirad y ved si tienen realmente algo en comun, aparte de
un montén de similitudes y relaciones. [...] Vemos una complicada
red de similitudes que se cntrecruzan y se superponen; a veces son
similitudes generales, otras similitudes de detalle.

No se me ocurre ninguna expresion mas adecuada para definir

* El movimiento Oulipo (Operador de Literatura Potencial) fue fundado en
1961 por un grupo de escritores franceses entre los que figuraban Raymond Que-
neau y George Perce, que pretendian «suministrar, a los futuros escritores, técnicas
nuevas gue puedan abolir la inspiracion de su afectividad». (N. de la t.)
** POP: siglas de Psicologia Orientada hacia el Proceso. (V. de lu 1)
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es'as similitudes quc «parecido de familia», puesto que entre los
mi=mbros de una famiha hay muchos parecidos: constitucion corpo-
rai, rasgos, color de los ojos, andares, temperamento, etc., etc., que
se superponen y se entrecruzan. Por lo tanto puedo decir: 1os «jue-
gos» forman una familia (1968, segmento 1-32).

Lo que constituye una familia, sin embargo, no es el parecido
entre sus miembros, sino las relaciones de parentesco que sc esta-
blecen entre ellos. El conjunto de juegos puede ser borroso, es decir,
puede guc no exista un conjunto de condiciones necesarias y sufi-
cientes que permitan que un tipo de actividad sea definida con la pa-
labra juego, pero es posible que si haya un conjunto de condiciones
necesarias y varias propiedades no nucleares pero razonablemente
tipicas, cuyo niimero determine el grado de «jugabilidad» de una ac-
tividad.

Uno de los rasgos que acuden a la mente entre las condiciones
necesarias es la dimension placentera: los juegos se juegan libre-
mente y sin intencidén de obtener nada a partir de ellos. Si dejamos
de lado el juego libre (free play) y nos centramos en los juegos (ga-
mes) institucionalizados (en inglés existe una distincion entre game
[sustantivo] y play [verbo] que no existe en espafol [juego/jugar], ni
tampoco en francés [jeu/jouer] o en aleman [spiel/spielen] ), podre-
mos anadir otra caracteristica bdsica: los juegos estin constituidos
por reglas, y estas reglas, como ha observado Huizinga, «deben

seguirse rigidamente y no admiten dudas» (Homo.Ludens, pag.11)--

Este rasgo diferencia el concepto platénico de ludus (comporta-
miento regido por reglas que requiere «esfuerzo, habilidad e inge-
nuidad por parte de los jugadores») de paidia, una actividad carac-
terizada por la «diversidn, la turbulencia, la improvisacién libre y la
fantasia» (Motte, Playtexts, pdg. 7). Bernard Suits —que estd en
total desacuerdo con las afirmaciones de Wittgenstein sobre el ca-
racter elusivo del concepto de juego— propone una definicién com-
pletamente basada en la nocién de regla: «Jugar a un juego es em-
prender una actividad dirigida a alcanzar un determinado estado de
cosas utilizando solamente los medios que permiten las reglas. En el
desarrollo de esta actividad, las reglas prohiben los medios mas efi-
cientes y favorecen los menos eficientes y se aceptan precisamente
porque ellas hacen que sea posible desarrollar la actividad» (Gras-
shopper, pag. 34). Esta definicién menciona solo una de las dos ca-

-

VY.

‘T

lj.i


http:plat�ni.co

P

DE LA INMERSION A LA INTERACTIVIDAD: EL TEXTO como [...] 217

racteristicas centrales, pero no por ello deja fuera el placer, porque
si no disfrutaramos con ello, no tendria ningiin sentido escoger el ca-
mino dificil en vez del facil.

Ademis de las dos caracteristicas candidatas a propiedad nu-
clear, existe toda una variedad de rasgos propios del juego, muy ge-
neralizados pero no vinculantes. Tal y como explica Huizinga:

Podemos resumir las caracteristicas formales del juego [Huizinga se
refiere a los juegos formalizados] diciendo que es una actividad libre
que se sitiia de manera consciente fuera de la vida «normal» como
algo «no serio», pero que absorbe al jugador de manera completa e
intensa. Es una actividad que no estd conectada con ningin interés
material y de la que no puede obtenerse ningtn provecho. Se desa-
rrolla dentro de sus propios limites de tiempo y espacio de acuerdo
con unas reglas fijas y de manera ordenada. Favorece la formacién
de grupos sociales que tienden a rodearse a s{ mismos con secretos y
sefialar sus diferencias rcspecto al mundo ordinario con su vesti-
menta y de otras maneras (1955, pag. 13).

El caricter flexible del concepto explica por qué no hay ningin
Juego especifico que sirva de prototipo para una analogia textual: los
criticos literarios hablan del juego de forma genérica y aplican li-
bremente las caracteristicas de diferentes tipo de juegos.

Otra variable de su utilizacién literaria es la naturaleza de la re-
lacién entre «juego» y «texto». Podemos decir que un texto es un
juego literalmente, metonimicamente, metaféricamente, ya sea de
manera estricta o flexible. (Suits ha observado {«Detective Story»,
pag. 200] que el término es utilizado de manera «muy laxa» por los
criticos literarios). Lo mds cercano a un juego literario en el sentido
literal del término (a no ser que consideremos los juegos de ordena-
dor como literatura) son el folclore y los géneros literarios regulados
por restricciones formales fijas, como las rimas, los juegos de pala-
bras, los anagramas, los acrésticos, los palindromos o los idiomas
secretos que inventan los nifos (pig latin).* Conciernan a la sustan-
cia grafica, fénica o semdntica, las reglas que definen estos géneros
hacen que aparezcan «obstdculos innecesarios» en el camino de la

* FEl pig latin (cuya traduccidn literal serfa «latin porcino») es un idioma secreto
popular inglés que se consigue pasando la primera letra de cada palabra al final de la
misma y afiadiendo la terminacién «ay». Por ejemplo, de table: ableray. (N. de la t.)
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formacion del mensaje. Estos obsticulos voluntariamente escogidos
dejan fuera de juego la funcién referencial y utilitaria del lenguaje y
convierten los mundos en juguetes, de la misma manera que los ni-
nos convierten las escobas en caballos y las cajas de cartén en casti-
llos de cuentos de hadas. En estos juegos textuales los jugadores son
el lenguaje y el cscritor que completa el modelo fijado de 1a manera
mds ingeniosa, pero desde el punto de vista del receptor, es sélo un
espectador del juego que no participa en la actividad.

Otra manera bastante literal de convertir el texto en un juego es
plantear un problema al lector. En juegos como las adivinanzas, los
trabalenguas, los crucigramas e incluso las novelas de misterio, tan-
to el lector como el escritor participan como jugadores y cada uno
de ellos realiza un movimiento exacto: el autor hace una pregunta, el
lector intenta resoliverla y si no puede soluctonarlo, gana el autor
(Suits, «Detective story»). En los juegos de ordenador basados en
textos, una variante de esta categoria, el movimiento que realiza el
autor es un disefio global que prevé, o permite, muchos movimien-
tos por parte del usuario. Sin embargo, dentro de la categoria del
texto como problema, deberiamos distinguir entre los textos en los
que se supone que el usuario debe encontrar la solucién siguiendo
directrices textuales (crucigramas, juegos de ordenador) de un tipo
de juego mas metaférico en el que el lector disfruta mas cuando no
pueda resolver el problema, porque estd mas interesado en encontrar
la respuesta correcta que en derrotar a su contrincante.

Una dltima mianera de implicarse enuna situaciéon -de juego es
participar en una competicién en la que para -ganar una de las habi-
lidades que se requiere es el dominio del arte verbal. En los aconte-
cimientos institucionalizados donde se pronuncian discursos, como
los duelos verbales, los debates de oratoria y los concursos de poe-
sia, la produccién del texto es el equivalente de un movimiento es-
tratégico. Una forma mads familiar de texto lidico es el juego social
de la carta loca, en el que se generan textos absurdos mediante una
combinacién azarosa de palabras elegidas por los jugadores. Tam-
bién situaria en la categoria literal de juego ciertos usos del lengua-
je que se han generado como consecuencia del uso de Internet, como
los proyectos literarios colaborativos en los que los participantes
realizan movimientos anadiendo textos a una estructura rizomatica
o arborescente, o un proyecto desarrollado por Bonnie Mitchell, lla-

mado Digital Journey, que se parece mucho al juego infantil del te-
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Iéfono estropeado: «Ella y sus estudiantes crean “imagenes inicia-
les” verbales o visuales o “paginas tema’” y las hacen circular entre
otros individuos en un ambito nacional o internacional. Cada parti-
cipapte altera, o anade, o hace un comentario de aquello que recibe».
Al final del juego, un texto completamente alterado regresa a su
emisor original (citado en Gaggi, 1997, pag. 139).

Segdn la interpretacion metonimica del juego, la manipulacién
del texto por parte del lector yimplica un mecanismo que proviene de
un tipo de juego estandar, como arrojar dados u objetos similares (el
I-Ching), barajar cartas (la novela de Marc Saporta Composition
Nol, escrita en pdginas sueltas que pueden ser leidas en cualquier
orden), o pinchar con el ratén en los enlaces de una red hipertextual,
una actividad que recuerda a abrir las ventanas de un calendario de
Adviento para encontrar tesoros ocultos en forma de caramelos o di-
bujos.

En sentido metaférico estricto, el texto no es por si mismo un
objeto que pueda ser manipulado en el transcurso de una actividad
lddica, sino una transposicién verbal de la estructura de un juego no
verbal. Los ejemplos de textos disefiados explicitamente segin un
modelo abundan en la literatura posmoderna: E/ castillo de los des-
tinos cruzados reproduce una baraja de cartas del Tarot; el orden de
presentacion de los inquilinos de un edificio de apartamentos en la
novela de Georges Perec La vida, instrucciones de uso estia deter-
minado por el movimiento de la torre en el ajedrez; y los textos de &,
una coleccién de poemas de Jacques Roubaud, representan las fi-
chas del juego japonés del Go (cada texto incluye coordenadas es-
paciales que especifican qué movimiento va a realizar cuando esté
situado en el tablero de juego). Segiin esta aplicacidén analogica es-
tricta, del mismo modo que con las interpretaciones metonimicas y
literales, el concepto de juego funciona como factor discriminato-
rio: algunos textos imitan a los juegos deliberadamente y otros no lo
hacen.

A medida que el dmbito de la metdfora se amplia, el soporte
analdgico se va haciendo mas tenue. Si queremos que el concepto
de juego capture la esencia de lo literario, antes que las propiedades
formales de los textos individuales, debemos reducirlo a su esencia
desnuda: una actividad gobernada por leyes que se emprende para
disfrutar. L.a metifora del juego se convierte en la expresion de un
ideal estético en el que las reglas no funcionan como obstaculos in-
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necesarios arrojados en el camino del jugador, tal y como las de-
finié Suits, ni de autoridad tirdnica que debe ser eliminada como
medio para alcanzar la meta. Un buen juego consiste en un disesio
global que garantice una participacion activa y placentera del
jugador en el mundo del juego (el término mundo no significa aqu{
la suma de objetos imaginados, sino que se refiere al espacio y al
tiempo delimitados en los que tiene lugar la accidn, en un sentido
no figurado). En este sentido tan general, sin embargo, la metifora
corre el riesgo de degenerar en trivialidad. Se supone que una bue-
na metafora debe proporcionar una perspectiva original sobre un
tema, pero no vamos a aprender nada que no supiéramos antes si
nos dicen que leer textos literarios, igual que jugar, es para la ma-
yoria de la gente una actividad placentera, no utilitaria. No necesi-
tamos recordar el concepto de juego para darnos cuenta de que la li-
teratura consiste en una gran extensién de secuencias verbales
reunidas de acuerdo con las reglas de un cédigo especializado,
como las figuras, la forma métrica, los temas establecidos, las imé-
genes convencionales, los modelos narrativos y las estructuras dra-
maticas.

Por encima de los parecidos superficiales entre las reglas de los
Juegos y las reglas literarias existen unas diferencias en su funciona-
miento demasiado importantes como para ser obviadas:*

1. Las reglas de los juegos son lo que John Searle (Speech Acts,
pags. 33-41) llama principios constitutivos (crean el juego definién-
dolo), mientras que en los cédigos literarios las convenciones des-
criptivas («reglas reguladoras», para Searle) son mucho mas pre-
ponderantes. Se establece una convencién cuando un gran ndmero
de autores adoptan un determinado tipo de comportamiento, que sin
embargo no es obligatorio seguir y que describe una forma de dis-
curso que existe de manera independiente.

2. Las reglas de los juegos deben obedecerse estrictamente,
mientras que la literatura moderna alienta la creatividad y la trans-
gresion de sus propias convenciones. El legado del formalismo ruso
ha acostumbrado a los académicos a contemplar el desvio de 1a nor-~
ma como la marca del lenguaje literario.

1. A propésito de estas diferencias, véase In Palamedes’ Shadow de Wilson,
cap. 3, especialmente las pdgs. 98-99.

ud

te,
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3. Si cada texto crea sus propias reglas, el lector desentrafa el
cédigo a medida que juega. Es lo contrario a lo que ocurre durante
una situacion de juego tipica, en la que el jugador tiene que apren-
derse las reglas antes de saltar al terreno de juego.?

Otra caracteristica de los juegos que parece inaplicable a los
textos literarios es la especificidad de su meta. Mientras que al al-
canzar una determinada meta —ganar el juego o ganar al oponen-
te— el juego finaliza, la lectura de un texto literario se suele consi-
derar una actividad sin final. De acuerdo con uno de los dogmas mas
sagrados de la hermenéutica literaria, una disciplina cuyo origen re-
ligioso no deberiamos olvidar, el texto literario es una escritura sa-
grada cuyo significado es inagotable.

La razon por la que las caracteristicas nucleares del concepto de
juego no pueden proporcionar ninguna nueva aportacién sobre la
naturaleza del texto literario, es porque la idea de trazar un parale-
lismo entre lo que es comiin a todos los juegos, por un lado, y a to-
das las practicas textuales, por el otro, ignoraba ia heterogeneidad de
los dos grupos que se estan considerando. Si queremos hablar de ana-
logias entre los dos terrenos es mejor centrarse en las numerosas
similitudes locales concretas que en un par de vagos paralelismos
globales. Un punto de partida realmente util para explorar estas si-
militudes locales es la tipologia trazada por Roger Caillois (1961).
Caillois distingue cuatro tipos de juego:

1. Agon. Jucgns en los que lo esencial es competir, como los
deportes (futbol, tenis), juegos de mesa (ajedrez, Go) o concursos de
television (LLa ruleta de la fortuna).

2. Alea. Juegos de azar, como la ruleta y la loteria.

3. Mimicry.* Juegos de imitacion v «hacer como si fueran»,
como aquellos en que los nifios hacen pasteles con barro o juegan a
los colegios.

2. Iser ha utilizado este proceso de descifrado de las reglas, para apoyar la analo-
gia del texto/juego: «[El placer estético del texto se multiplica] cuando el texto man-
tiene oculias sus reglas de juego, de manera que el descubrimiento puede convertirse
en un juego por si mismo... [El] placer aumenta ceando las reglas encontradas desatian
las facultades sensoriales y emotivas» (The Fictive and the Imaginary, pag. 278).

* Roger Caillois, francés, utilizaba el término mimicry (que hace referencia al
mimetismo de algunos animales, en especial los insectos) en inglés. (M. de la 1)
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4. Ilinx. Una familia proteica que implica transgresion de los li-
mites, metamorfosis, inversion de las categorias establecidas y caos
temporal. Cailloix asocia el ilinx con «esos juegos en los que lo
esencial es perseguir el vértigo y que consisten en un intento de des-
truir momentineamente la estabilidad de la percepcién o en introdo-
cir una especie de pdnico voluptuoso en una mente habitualmente
lacida» (23, citado en Iser, 1993, pag. 259). Los ejemplos que acu-
den a la mente no son actividades que relacionemos faciimente con
los juegos: rituales de iniciacién, experimentacién con drogas, tra-
vestismo y bailes de disfraces, y las casas del terror de los parques
de atracciones.

L.a primera categoria, agon, tiene una utilidad muy restringida
en el campo literario.? En un juego de ordenador, el propésito es cla-
ramente ganar, y la manera de ganar es derrotar a los enemigos.
Cuando el jugador ha superado todos los obsticulos, ha resuelto to-
das las adivinanzas y ha alcanzado el nivel supertor, entonces puede
decir: «He ganado al juego». Agon también es una fuerza motora en
el plano tematico de los textos narrativos —de la mayoria, porgue no
todos los argumentos ponen en juego algun tipo de competicion—,
pero es un concepto que tiene poco que ofrecer desde el punto de vis-
ta metatextual. Wolgang Iser relaciona el acto de la lectura con jugar
un juego en el que el lector puede ganar «comprendiendo el signifi-
cado» o «mantener el juego libre» (algo parecido a un empate),
«manteniendo un final abierto para el significado» (1989, piag. 252),
pero lo cierto es que el texto no pierde cuando el lector gana. Si como
indica la teoria posmoderna mantener el juego libre es mejor que
comprender el significado, la situacidén 6ptima para el texto y el lec-
tor es el empate. Y esto no se puede decir que sea muy competitivo.

Quiz4 en algunos tipos de ficcién hipertextual sea donde encon-
tremos un mejor ejemplo del antagonismo entre el lector y el texto.
Al acercarse al texto como si fuera un juego de ordenador, algunos
lectores —y aqui hablo por mi misma-— tienen la impresion de en-
cerrarse en un laberinto lleno de caminos secretos maquiavélica-

3. Ladificultad de la aplicacién de las noctones ganar y perder a la literatura ex-
plica por qué el campo matemidtico de la teoria de los juegos y la semantica tedrica
del juego de Jaakko Hintikka tienen poco impacto en la teoria literana. Ambos estdn
basados en la 1dea de la competicién entre jugadores.
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mente diseflados por el autor para hacerles correr en circulos. Su
meta es conseguir moverse por el sistema con un propésito determi-
nado, escapando asi a la tirania del amo del laberinto, y si quieren al-
canzar dicha meta es para poder reconstruir el mapa que subyace en
la red. En Afternoon, de Michael Joyce, por ejemplo, el lector sélo
puede llegar hasta un fragmento clave después de haber intentado
seguir un cierto nimero de posibles itinerarios. Encontrar este teso-
ro oculto es la recompensa por haber jugado el tiempo suficiente con
el texto: por haber conquistado el laberinto.*

Otra manera de definir el hipertexto como un tipo de agon es
considerandolo un puzzle que hay que resolver. Espen Aarseth su-
giere la idea de una biisqueda del argumento en su comentario sobre
Afternoon: «Podemos catalogar Afternoon como una narrativa re-
luctante, o una antinarrativa, o una narrativa saboteada, todos ellos
términos tipicos de la poética posmoderna. Pero quizds el mejor tér-
mino descriptivo para Afternoon sea juego de narracion» (Cyber-
text, pag. 94). Yo entiendo quc csta ultima caracterizacién quiere
decir que el lector de Afternoon estid motivado por el deseo de des-
cifrar y dar forma al cuerpo narrativo que se ha encontrado des-
membrado. Este es desde luego, el dnimo con el que yo me acerqué
al texto, aunque sospechaba (acertadamente, como luego se demos-
tro) que el puzzle no tenfa solucién definitiva. Bolter también des-
cribe la experiencia del hipertexto en términos un poco agénicos,
aunque ganar o perder no importa realmente porque el jugador siem-
pre tendra la oportunidad de volver a empezar:

El cardcter juguetén es una caracteristica definitoria de este nuevo
medio. {...] No importa lo compctitiva que sea, la lectura en el medio
electrénico no deja de ser un juego antcs quc un combate, puesto que
no tiene finalidad. {...] El lector pucde ganar un dia y perder al si-
guiente. El ordenador borra el programa y ofrece al lector un nuevo
comienzo, y todas las heridas se curan. {...] La impermanencia de la
literatura electronica actia en dos sentidos: no hay éxito duradero,
pero tampoco los fracasos duran. Sin embargo, cn el interior de la li-

4. Al tratar Afternoon como un juego estoy ignorando la nota que se incluia en
la caja del programa: «Afternoon de Michael Joyce es una obra literaria pionera, una
exploracién seria del nuevo medio hipertextual. No es un juego ni un puzzle». ;Pero
por qué no iba a poder tomar la forma de un juego una utilizacién «seria» del hiper-
texto que constituya una obra literaria «pionera»?
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teratura impresa —incluso en la comedia, la novela romantica o la
satira— subyace una cierta solemnidad, debido a la inmutabilidad de
la pagina impresa (Writing Space, pag. 25).

No se entiende muy bien, sin embargo, como puede perder el
lector del hipertexto, si segtin el propio Bolter, en éstc no existen las
malas elecciones (no hay aporia, en palabras dc¢ Aarseth): «Un hi-
pertexto no tiene orden candénico. Cada camino define una lectura
igualinente apropiada y convincente» (Writing Space, pag. 25).
Aqui el laberinto ya no es un problema que hay que resolver, sino un
campo de juegos para el lector. Esta definicién elimina todo espiri-
tu competitivo de la lectura del hipertexto y sugiere una experiencia
mds cercana a la del ilinx o jucgo libre, de la que trataremos mas
adelante.

La idea de convertir el texto en alea, un juego de azar, tiene tan-
tos partidarios como oponentes entre los defensores de la estética
del juego. En el marco de lo que Warren Motte llama «una cruzada
por la determinaciéon maxima del signo literario» (Oulipo, pag. 17),
cuyo objetivo final era purificar el lenguaje literario de la aleatorie-
dad del discurso comiin, los miembros del movimiento literario
francés Oulipo defendieron el uso de determinadas limitaciones for-
males, como por ejemplo, escribir una novela entera sin usar una le-
tra determinada (1a e en La Disparition de Georges Perec). Sin em-
bargo, al restringir la eleccién de palabras a aquellas que siguieran

un determinado modelo grafico o fonético. las limitaciones formales

daban rienda suelta al azar en el plano semantico. Mientras mis
constrictivos sean los requerimientos formales, menos expresard el
significado del texto una visién preexistente, y alin menos serd pro-
ducto del encuentro fortuito de unos significantes unidos por la si-
militud de sus significados. La predileccién de Oulipo por la combi-
natoria contradice su aversiéon hacia el azar. Italo Calvino, un
miembro marginal del grupo, define la literatura como «un juego
combinatorio que juega con las posibilidades intrinsecas del propio
material» (citado en Motte, Playtexts, pag. 202). Este principio es
puesto en prdactica en Cent mille milliards de poémes de Raymond
Queneau, una coleccion de sonetos impresos en paginas cortadas en
tiras, de manera que moviendo las tiras y combinando los versos, el
lector pueda obtener 10" textos diferentes. Otros ejemplos de la ex-
plotacién literaria de los principios aleatorios incluyen la menciona-
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da Composition Nol de Marc Saporta, la técnica surrealista de la es-
critura antomatica, la priactica de generar textos por ordenador me-
diante la seleccién aleatoria y la combinacion de palabras de una
base de datos (la poesia electrénica de John Cayley) y la dependen-
cia del hipertexto literario en las elecciones muchas veces ciegas del
lector, para que la maquina textual siga en marcha. Si hay algiin
mensaje comiuin que extraer de estos distintos intentos de explotar el
poder creativo del azar, es que lo que produce el significado es una
fuerza que estd mds alld del control humano, una fuerza que ema-
na de la obstinada sustancia del lenguaje.

Ya hemos tratado de la importancia de los juegos de mimicry o
imitacion para la teoria de la ficcion en los capitulos anteriores. Por
cuanto estos juegos presuponen un mundo, ofrecen una reconcilia-
cion potencial entre la inmersién y la interactividad y trascienden el
1deal estético que la teoria literaria de los dltimos veinte afos inten-
ta expresar mediante la metafora del juego. En consecuencia, no voy
a incluir la imitacién en mi estudio de la estética del juego.

Con el ilinx abandonamos el reino de las actividades gobernadas
por reglas y entramos en el terreno del juego libre. Como ha demos-
trado Mihai Spariosu (Dyonysus Reborn), el concepto de juego se
asocia tradicionalmente con el poder creativo de la imaginacién. Los
ninos no siguen reglas establecidas para jugar, sino que inventan las
suyas propias, transgrediendo sus identidades del mundo real: «Vale
que yo era la dependienta y td eras la compradora, ése banco era la
tienda y las piedras los caramelos». En literatura, el ilinx y el juego
libre estdn reprasentados por 1o que Bajtin lama lo carnavalesco: las
estructuras cadéticas, la anarquia creativa, la parodia, el absurdo, la
heteroglosia, la invencién de palabras, la subversion de los significa-
dos convencionales (a la manera de Humpty Dumpty), los desplaza-
mientos de las figuras, los juegos de palabras, el desbaratamiento de
la sintaxis, la mélange des genres, las citas equivocadas, las masca-
radas, la transgresion de las barreras ontolégicas (imédgenes que co-
bran vida, personajes que interactiian con su autor), el tratamiento de
la identidad como una imagen plural, cambiante... En resumen, la de-
sestabilizacion de todas las estructuras, incluidas las que crea el pro-
pio texto. Es lo que Rimbaud llamaba «déréglement de tous les sens»
(desarreglo de todos los sentidos). El ilinx expresa la estética, la sen-
sibilidad y la concepcién del lenguaje de la era posmoderna mejor
que cualquier otra categoria de la tipologia de Caillois.
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Sin embargo, la importancia de la nocion de juego en la teoria
literaria contemporanea no puede explicarse por completo con estas
analogfas. Debemos preguntarnos c6mo se ha apropiado el pensa-
miento posmoderno de 1a metafora del juego para expresar sus pro-
pias preocupaciones. En una época tan desdefiosa con la tradicion y
las restricciones formales como la posmodernidad —Oulipo es l1a
excepcidn que confirma la regla— la emergencia de un tipo dec com-
portamiento constituido por reglas «totalmente obligatorias» como
metifora del texto literario no se debe a 14 nostalgia por los tiempos
en los que la literatura tenfa que adaptarse a los modelos rigidos he-
redados del pasado, sino a una crisis de la idea de represeatacion.
Esta crisis se debe en gran parte a la influencia de la lingiiistica saus-
suriana, especialmente a su insistencia en el cardcter arbitrario del
signo lingiiistico. Para Saussure la arbitraricdad no sélo concierne a
la relacidon de los significantes individuales con su significado —to
que podriamos llamar arbitrariedad vertical— sino, de manera mas
radical. a la organizacidn horizontal que el lenguaje impone a la sus-
tancia fonética y semadntica, al dividir en elementos discretos, la per-
cepcidn de lo que Saussure considera un continuo intrinsecamente
indiferenciado. Esta vision de la arbitrariedad ha alimentado la ne-
gacion posmoderna de que el lenguaje tenga poder para describir
una realidad externa. Terry Eagleton explica:

Si, como defiende Saussure, la relacion entre el signo y el referente

- fuera arbitraria, ;c6mo podria sostenersc ninguna.teoria literaria de
la «correspondencia»? El lenguaje no es un retlejo de la realidad
sino que la realidad es producida por el lenguaje: vna manera muy
particular de minar los cimientos de un mundo que depende en gran
medida del sistema de signos que controlamos, o mejor dicho, que
nos controla a nosotros (Literary Theory, pags. 107-108).

Las teorias lingiiisticas recientes han adoptado un enfoque mas
matizado de la arbitrariedad del los signos lingiiisticos y su control
sobre la mente. Se han tomado mas en serio la idea de los universa-
les semdnticos, han investigado la motivacion metaférica de las ex-
presiones lingiiisticas, han reconocido la posibilidad del pensamien-
to no verbal y han adoptado una vision critica de Ja doctrina del
relativismo lingiiistico (como la hipétesis de Sapir-Whorf). Sin em-
bargo, para muchos tedricos de la literatura, las afirmaciones radi-
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cales de los lingiiistas saussurianos —como «en el lenguaje sélo hay
diferencias si no hay términos positivos» (pag. 120)— siguen sien-
do la autoridad en lo que respecta a la naturaleza del lenguaje, no
tanto por su influencia en la lingiiistica actual como por el sostén
que ofrecen a lo que la posmodernidad quiere creer.

La idea del relativismo lingiiistico es un juguete muy atractivo
para un pensamiento que se concibe a si mismo como juego. Para
el paradigma que domina actualmente los estudios literarios, si la li-
teratura es un juego se debe a que el lenguaje también lo es; y si el
lenguaje es un juego, es porque sus reglas forman un sisterna autoin-
clusivo que determina, en vez de reflejar, nuestra manera de captar
fa realidad. El ajedrez es un ejemplo de esta autonomia de las reglas
del juego con respecto a cualquier tipo de mundo externo. La iden-
tidad de las distintas piezas, como los reyes y las reinas, estd defini-
da por los movimientos estratégicos que pueden realizar en el table-
ro, y estos movimientos no tienen nada que ver con las propiedades
de sus nombres en el mundo real: podriamos llamar «trucha» al rey
y «zanahoria» a la reina sin que eso afectase al juego.

El caracter no mimético de las reglas de los juegos puede apli-
carse al caso del texto literario en dos niveles distintos. En el pri-
mero, la literatura es un juego porque como cualquier tipo de dis-
curso especializado, estd gobernada por sus propias convenciones
arbitrarias (Iéase «podria ser diferente de»), que conforman lo que
Juri Lotman llama un «sistema modelador secundario».’> De todas
estas reglas literarias de segundo orden, no hay ninguna mas basica
que la convencién que permite al lenguaje de ficcidn crear su pio-
pio mundo sin tener que responsabilizarse de la autenticidad de sus
declaraciones sobre la realidad. En el nivel mads elemental, por lo
tanto, esta el poder declarativo del lenguaje de ficcion sobre el que
descansa la analogia del texto-juego. Para expresar este poder, Iser
propone reemplazar la nocién de representacion literaria por el
concepto de juego. Este concepto tiene «dos ventajas heuristicas: 1)
el juego no tiene que ocuparse de lo que representa, y 2) el juego no
tiene que representar nada mas que a si mismo» («Play of the
Text», pag. 250).

5. Este concepto se propone en Struktura khudozhestvennovo teksta [Estructu-
ra del texto literario] (Moscu, Iskutsstvo, 1970). Véase la entrada Lotman, por Eva

Le Grand, en Makaryk. Encyclopedia..., pag. 407-410.
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En el segundo nivel ——si aceptamos la interpretacion postes-
tructuralista de Saussure— el cardcter no mimético de la literatura
no es una eleccidn, sino una consecuencia inevitable de la naturale-
za arbitraria del medio. Tal y como argumenta Philip Lewis, «Jugar
con palabras quizés [...] implique mds que hacer malabarismos con
ellas y reorientar sus interrelaciones; puede que comprometa inclu-
SO su estatus como signos lingiiisticos y revele su falta de adecua-
cién para transmitir correcta o completamente las “realidades” que
pretenden designar» (citado en Motte, Playrexts, pag. 21). Desde
esta perspectiva, los juegos de palabras literarios no son un uso es-
pecializado del lenguaje opuesto a las declaraciones serias, sino una
alegoria de la condicién misma de la significacién.

Durante los dltimos veinte afios, a medida que el estructuralis-
mo ha dado paso a la deconstruccion, el foco de interés en las meta-
foras ludicas fue desplazdndose gradualmente del ludus a la paidia,
es decir, de la nocién de juego como actividad gobernada por reglas
a la de juego como subversion de las reglas. Para A. J. Greimas, el
mas puro de los estructuralistas, la significacidn literaria se mani-
fiesta en configuraciones parciales de sermas, como ejes opuestos,
tridngulos y, sobre todo, cuadrados, y las reglas del mundo textual
quedan de manifiesto en el mapa visual de sus estructuras semioti-
cas. El desarrollo narrativo del texto acarrea permutaciones de ele-
mentos, pero sigue siendo inteligible, el modelo global debe mante-
ner en todo momento un eje o centro de simetria. En su fecundo

ensayo «Structure, signe, jeu dans les scienees humaines», Derrida-

describe de la siguiente manera la configuracién de la estructura es-
tructuralista:

La funcidn de este centro [de una estructural no era sélo orientar,
equilibrar y organizar la estructura —de hecho, no podemos concebir
una estructura que no csté organizada—, sino sobre todo, asegurarsc
de quc €l principio organizativo de la estructura limitaria lo que la-
mamos el juego libre de la estructura. No hay duda dc que al orientar
y organizar la coherencia del sistema, el centro de una estructura per-
mite el juego libre de sus elementos en el interior de la forma total. In-
cluso hoy en dia, la nocién de una estructura sin centro es algo im-
pensable. Sin embargo, ¢l centro también clausura el libre jucgo que
él mismo abre y hace posible. Este centro es el punto en el que la sus-
titucion de contenidos, elementos o términos deja de ser posible. En
el centro. la permutacién o la transforimacion de elementos (que por
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supuesto puedcen ser estructuras encerradas dentro de otra cstructura)
estan prohibidas. O por lo menos siempre ha habido una interdiccion
respecto a estas permutaciones (pags. 247-248).

A la estructura independiente de los juegos, en los que el movi-
miento ¢std limitado a unos espacios especificos determinados por
reglas rigidas, Derrida oponce el «juego libre» (jeu libre) de elemen-
tos en una organizacion descentralizada, cambiante y fluida. Uno de
los significados de jeu (juego) es el espacio entre dos piezas que
aparece cuando una de ellas no estd lo suficientemente apretada.
Este espacio, que permite el movimiento, podria representar el de-
fecto de engarce entre el lenguaje y el mundo y la inestabilidad de
los signos lingiiisticos. El juego libre surge porque no hay «signifi-
cados trascendentales», no hay reglas que fijen el sentido anclando
el lenguaje a una realidad extralingiiistica. Otra interpretacién vero-
simil de jeu es la de indefinicién de los limites del territorio seman-
tico —o valor— de las expresiones lingiiisticas. En una concepcion
del lenguaje puramente diferencial, el valor de la palabra A termina
donde empieza el valor de la palabra B, pero puesto que estos valo-
res no estan sustentados en relaciones referenciales positivas con un
reino de objetos extralinguisticos, la localizacién exacta de la linea
de demarcacién es confusa.

Siempre resulta azaroso intentar parafrasear la terminologia de-
rrideana, sobre todo en lo que respecta a un concepto tan ampho
como el juego libre, pero sin tener que asumir excesivos riesgos in-
terpretativos, podemos decir que implica las ideas siguientes:-

— El rechazo de los significados estables en favor de una con-
cepciodn emergente de significacion.

—- La imposibilidad de aprehender de manera total y definitiva
el texto literario.

— El rechazo a la oposicién binaria entre «serio» y «jugueton»,
entre usos factuales y ficticios del lenguaje. Puesto que el jeu es algo
inherente a la estructura del lenguaje, su insistencia en la literatura
es una alegoria de las condiciones fundamentales de la significa-
cion.

— Una concepcién del juego que deja la iniciativa a los malti-
ples significados de las palabras y a su habilidad para activar cade-
nas de relaciones, de manera que ni el autor ni el lector puedan dis-
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tinguir la diferencia entre jugar y el hecho de que el lenguaje «jue-
guex» con ellos.

Otra importante figura del pensamiento posmoderno que asocia
la escritura —de todo tipo, pero especialmente la literaria— con el
concepto de juego es Michel Foucault. En «Qu’est-ce qu’un au-

teur?», escribe:

La escritura se refiere sélo a st misma, pero no esta restringida dni-
camente a los confines de su interioridad, sino que se idcntifica con
su propia exterioridad en desarrollo. Esto significa que es una inte-
raccion de signos dispuestos menos segin su significado que segin
la naturaleza del significante. La escritura se despliega como un
juego que va inevitablemente mas alla de sus reglas y traspasa al ex-
terior (1984, pag. 120).

En este pasaje, la naturaleza juguetona de la escritura se asocia
con tres caracteristicas:

— Falta de referencia a una realidad externa que conduce a la
autorreferencia (puesto que el lenguaje debe referirse a algo).

— Prioridad del significante sobre el significado como princi-
pio organizativo (lo cual privilegia ciertos fenémenos como los jue-
gos de palabras, las rimas y la aliteracion a expensas de la metafora,
la estructura narrativa y la recurrencia de motlvos y temas)

— La subversién de las reglas.

Mientras que un juego implica necesariamente la presencia dc
Jugadores, las interpretaciones de la metiafora del juego que aca-
bamos de estudiar mas arriba difieren en gran medida en su visién
implicita de la identidad del jugador. Para la concepcion estructura-
lista, las fuerzas implicadas en la organizacion del texto son las «es-
tructuras elementales de significacion», que pueden considerarse la
estructura del propio lenguaje, o bien desde un marco chomskiano,
como el soporte fisico del cerebro. En los juegos oulipianos, asi como
en las formas fijas del folclore, el jugador es el autor, el juguete es el
lenguaje y el tipo de implicacién del lector es principalmente el de
un espectador o un arbitro. La idea de juego libre de Derrida hace
mayor hincapié en el agente del lenguaje, y considera a los usuarios
mediadores del juego, mas que participantes plenos. A través de su
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atencion a las relaciones horizontales/referenciales que construyen
Ja textura del texto y cl sistema del lenguaje, el lector y el autor li-
beran energias semanticas que estan «siempre» contenidas «de ante-
mano» como virtualidades en la sustancia del medio. Sélo cuando el
lector adopta el papel de jugador —como ocurre, literalmente, en los
juegos de ordenador, figurativamente, en los textos con secuenciali-
dad variable y, programéaticamente, en las teorfas del lector-como-
autor— la metafora del juego tiene relacion con la poética de la in-
teractividad.

Comparativa del juego y la metafora del mundo

Tras estas observaciones genéricas, podemos empezar a reali-
zar una comparacién sistemadtica entre el juego y las metaforas del
mundo. Las entradas que vienen a continuacidn, asi como la tabla
2, resumen y contrastan los principales puntos de la discusién pre-
cedente. ‘

LA FUNCION DEL LENGUAJE

La analogia texto-juego ha adoptado caracteristicas de muchos
juegos, pero si hay uno que destaque como prototipo de la estética
posmoderna, se trata de los juegos de construccion (juegos que, pa-
radojicamente, elude la clastficacion en categorias de Caillois, a no
ser que lo consideremos mimético, que es algo que no termina de
encajar con la estética posmoderna). Segiin Roland Barthes, 1a lec-
tura es un ejercicio «cubista» en el que «los significados son los cu-
bos, aptlados, alterados, yuxtapuestos, y que aun asi se alimentan los
unos de los otros» (§/Z, 1974, pag. 55). Milorad Pavi¢ ha desarro-
llado la metifora constructivista en la introduccién de su Dictionary
of the Khazars, una novela con apariencia de diccionario: «Cada
lector ordenard el texto a su manera, como si estuviera jugando al
dominé o a las cartas». Desde esta perspectiva, el texto es algo
abierto y reconfigurable, una matriz que conticne muchos textos po-
tenciales, una red de relaciones entre umdades semiauténomas, una
caja de herramientas mds que una imagen, un recurso renovable mas
que un bien consumible.



Tapra 2. Comparacion de caracteristicas para las metéforas.

«El texto como juego» y «E! texto como mundo» N
‘ &
Juego y Mundo
Funcién del lenguaje Cubo, matriz, caja de herramientas Espejo (imagen virtual), pintura
Sustancia del lenguaje Opaca, visible | Transparente
Significado Relacional : Referencial
Horizontal : Vertical
Fluido, emergente . La informacién textual tiene que ser completada
Contenido enteramente en el texto con conocimientos importados
(«Il n’y a pas de hors-texte»)
Actitud del lector Reflexiva No reflexiva =
Licida Suspensién voluntaria de la incredulidad >
Rechaza la jlusién Acepta la ilusién z
Tipo de actividad Navegacion por la superficie Construccién, permutacién, transformacién 5
Exploracién Voyeurismo 2
Forma Forma de exoesqueleto o
Hincapié en las limitaciones formales arbitrarias Unidad orgénica de forma y contenido i
Papel de la suerte Ambiguo: Negativo (las palabras expresan cémo son las S
Positivo (las palabras toman la iniciativa) cosas en el mundo de ficcibn) §
Negativo (los signos deben estar predeterminados) @
Concepcitn del espacio  Espacio ocupado por el texto: Espacio representado por el texto: >
Figuras, disposiciéa de la pagina, red de Entorno, paisaje, geografia =
accesibihdad, relaciones entre unidades 35
Requerimientos Competencia «literaria» especializada Competencias lingiifsticas y culturales generales
I' Experiencia basica de la vida =
Analogia critica (Barthes) «Escribible» ' «Leible» =
Analogia informética Sistema operativo Macintosh Sistema operativo JBM PC (MS-DOS) -

(Turkle)




DE LA INMERSION A LA INTERACTIVIDAD: EL TEXTO como [...] 233

Sin embargo, en el campo del texto como mundo, el papel del
lenguaje se parece més al de un espejo.® (Véase el epigrafe del capi-
tulo 13 de Rojo y negro, de Stendhal: «L.e roman: c’est un miroir
qu’on promene le long d’un chemin» [La novela: es un espejo que se
pasea a lo largo de un camino).) En vez de concentrarse en la super-
ficie plana del espejo, el espectador mira dentro de €}, y alli descubre
una realidad tridimensional. La metafora del texto como mundo esti
relacionada con la fenomenologia del «como si», del aparentar, de la
ilusion,

LA SUSTANCIA DEL LENGUAIE

Las letras y las palabras son las piezas de un juego de construc-
ci6n, pero son objetos opacos que dirigen la atencién hacia los as-
pectos visibles o fénicos del lenguaje, hacia la sustancia material del
medio. Las rimas, las aliteraciones, los acrdsticos, los palindromos
y los efectos caligraficos estdn entre los usos del lenguaje que mas
cominmente denominamos juegos. Por el contrario, si el texto es un
espejo, las palabras son signos transparentes. Ejercen una funcién
de pasaporte hacia el mundo de ficcidn, transportan al lector a una
realidad alternativa. Una vez que el mundo de ficcién se hace pre-
sente para la imaginacién, nos olvidamos en gran parte del lenguaje
que ha dado lugar a la simulacién mental.

EL SIGNIFICADO

1.2 metafora del juego se basa en una concepcidn saussuriana
del lenguaje segin la cual los signos adquieren su significado a tra-
vés de sus relaciones horizontales con otros signos, y no a través de
relaciones verticales con los objetos del mundo. El texto literario,
como el propio lenguaje, es un sistema’ independiente, autorregula-

6. A propésito del contraste entre las metiforas del lenguaje como cubo y como
espejo, y sobre la importancia de cste dltimo para el realismo, véase Furst, All Is
True, pigs. 18-19.

7. Véase la famosa frase de Derrida «Il n’y a pas de hors-texte» (No hay nada
fuera de] texto).
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do, en el que lo que determina el significado es una configuracién
estratégica de elementos. L.a concepcion de juego asociada a Ja me-
tifora del juego puede describirse también como el producto de un
campo de energfas. El significado no es una representacién prefor-
mada codificada en palabras que necesite descifrarse, sino algo que
emerge del texto adoptando disefios impredecibles a medida que el
lector sigue el rastro de las connotaciones asociativas o presta aten-
cion a la resonancia entre las palabras, las imdgenes y los contenidos
privados de su memoria. Es una operacién similar a seguir enlaces
en Internet: navegar por la superficic, mantenerse en continuo mo-
vimiento.

Para la metiafora del mundo, el significado es vertical, puesto
que el lenguaje hace referencia a los objetos del mundo de ficcidn.
Como ha observado Thomas Pavel, el triunfo de la teoria de los
mundos posibles acarred ¢l final de la «moratoria estructuralista so-
bre la cuestion de la representacidn» (Fictional Worlds, pag. 6) y el
concepto de referencia. Tal y como vimos en el capitulo 3, en una con-
cepcion vertical del significado el papel principal del lenguaje es di-
rigir la atencién hacia los objetos del mundo textual, asociarlos con
propiedades, dar vida a los personajes y al escenario y atraer a la
mmaginacion hacia la simulacién narrativa.

LA ACTITUD DEL LECTOR

Jugar a un juego es una actividad licida: el jugador debe ver qué

es lo que se esconde tras los movimientos engafnosos de su oponen-
te. Por lo tanto, la actitud que defiende la estética del texto como
juego implica una cierta distancia critica: al lector no se le permite
perder de vista la materialidad del lenguaje y el origen textual de sus
referentes. Una de las estrategias narrativas que ha sido calificada de
juego mas habitualmente es la postura metaficticia, autorreflexiva y
antiinmersiva a través de la cual, autores como Laurence Sterne, De-
nis Diderot, Flann O’Brien o John Fowles recuerdan a los lectores
que lo que tienen entre las manos es un argumento bien construido y
no la vida real. Este ideal de desmitificacion contrasta radicalmente
con la suspension de la incredulidad que describe la actitud tipica de
Ia metafora del mundo. En este caso el lector finge que hay una rea-
lidad que existe independientemente del lenguaje que la crea. El pla-
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cer que se obtenga del texto depende de la voluntad del lector para
poner entre paréntesis sus conocimientos objetivos y rendirse a la
tlusion.

EL TIPO DE ACTIVIDAD

(Qué es lo que hacemos cuando jugamos con juegos de cons-
truccién? Colocamos los bloques de manera que adopten configu-
raciones distintas. Permutamos, transformamos, intentamos todas
las combinaciones posibles. Construimos y creamos. El lengua-
je critico contempordneo denomina a esta actividad construccién
de significado. También se pueden separar los blogues para ver
como estd montado el lenguaje en un juego conoctdo como
deconstruccion.

. Qué es lo que hacemos cuando visitamos un mundo nuevo?
Exploramos el territorio y espiamos a sus habitantes. Nos comporta-
mos, en otras palabras, como turistas o voyeurs, dos papeles que ge-
neralmente no se asocian con la sofisticacion intelectual. Quizds
esto explique en parte los prejuicios de muchos criticos académicos
contra la lectura inmersiva.

L.A FORMA

El texto como mundo sustenta la idea clasica de una unidad or-
gdnica de forma y contenido. El contenido dicta la forma y ésta no
deberfa atraer la atencion hacia si, sino sostener el texto como un es-
queleto interno.

En el texto como juego la forma es el equivalente de un exoes-
queleto: en vez de subordinar la forma al contenido, el contenido se
considera el relleno de la forma. Como hemos visto, los juegos es-
tan constituidos por reglas arbitrarias, y los textos literarios imitan a
los juegos subordinandose a unas restricciones formales pragmati-
camente innecesarias.
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EL PAPEL DE LA SUERTE

Ya hemos comentado el ambiguo papel de la suerte en el texto
como juego. En algunos juegos es bien acogida, en otros le ponen
mala cara. En el texto como mundo, la suerte desempefia un papel
claramente negativo, puesto que la funcién del lenguaje, para aque-
los que aceptan la ilusién, es proporcionar una imagen fiel de una
realidad que existe de manera independiente.

1L.A CONCEPCION DEL ESPACIO

En la metéifora del texto como mundo, el espacio es una dimen-
sién tridimensional que habitar, un area a través de la que viajar, un
paisaje y una geografia que descubrir en el tiempo, dibujando los
movimientos corporales de los personajes entre un emplazamiento y
otro. Bajo el régimen del texto como juego el espacio es un campo
de juegos bidimensional en el que estdn distribuidas las palabras (en
la pagina o en la pantalla), o una coleccién de campos (libros o ma-
zos de hipertarjetas), y su trazado esta definido por la red de rela-
ciones (analogias, oposiciones, enlaces electrénicos) que conectan
las unidades textuales, determinan los criterios de accesibilidad y
dibujan figuras formales.

REQUERIMIENTOS

Para poder participar en un juego el jugador tiene que conocer
bien las reglas. La metdfora del texto como juego es esotérica y eli-
tista; los lectores necesitan una cierta competencia literaria para
apreciar el texto. Segin Jonathan Culler (La poética estructuralis-
ta), se trata de una competencia tan especializada que hay que
aprenderla como si se tratara de un segundo idioma, y preferente-
mente en el colegio. El texto como mundo es una concepcidon mu-
cho mas populista. Todo lo que el lector necesita para acceder al
mundo de la ficcién es un conocimiento bdsico del lenguaje, expe-
riencia vital y una competencia cultural bésica. Si necesita aprender
algunas reglas para navegar por el mundo textual, podrd hacerlo

sobre la marcha.

i
|
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|
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ANALOGIA CRITICA

He tomado de Barthes los conceptos de escribible y leible. No
es ningun secreto que para Barthes lo leible conforma una categoria
inferior; desde su punto de vista, el lector sofisticado tiene que avan-
zar gradualmente desde lo leible a lo escribible para alcanzar las for-
mas mas elevadas de disfrute. Lo leible sitda al lector como consu-
midor pasivo que devora el texto y luego se deshace de él. «Este
lector esta [...] sumido en una especie de pereza, es intransitivo; es,
en resumen, serio; en vez de embarcarse en el juego® y acceder a la
magtia del significado, al placer de la escritura, no tiene més libertad
que la que consiste en aceplar o rechazar el texto» (S/Z, 1974, pag. 4).
Considera que sin embargo, lo escribible, procura una participacion
activa y juguetona del lector en el acto de la escritura: «;Por qué va-
loramos lo escribible? Porque el objetivo de la obra literaria (de la li-
teratura como obra), es hacer que el lector deje de ser un consumidor
¥y se convierta en un productor de texto» (pdg. 4). En una obra poste-
rior, Le plaisir du texte, Barthes compara la jouissance (goce), que
provoca lo escribible con el plaisir (placer) que provoca lo leible, y
aunque considera que ambas experiencias son cualitativamente dis-
tintas y por lo tanto complementarias, también insinda que la jouis-
sance ¢s una forma de placer «extrema», inexplicable, que se difunde
a lo largo del texto, mientras que el plaisir, una «pequeifia jouissan-
ce», depende de la anticipacién y sélo tiene lugar durante los mo-
mentos de climax (pags. 34-35). Este intento de establecer un orden
de precedencia enire les diferentes tipos de experiencia es tipico de Ia
postura prescriptiva de la teoria hiteraria académica.

ANALOGTA INFORMATICA

Sherry Turkle habla en su libro La vida en la pantalla de las
dos filosofias que existen en el mundo del disefio por ordenador,
que presentan afinidades muy interesantes con las diferencias entre
las estéticas del mundo y del juego. La arquitectura del ordenador
personal de IBM y el sistema operativo MS-DOS representan la es-

8. La traduccién de Richard Howard habla de «funcionar», pero «jugar» es mas
parecido al francés, «jouers.
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tética d. ! mundo. Para operar en MS-DOS el usuario tienc que te-
clear comandos bastante torpes en un cédigo que se parece a un
lenguaje informdtico, pero estos comandos le proporcionan una
sensacién de poder y control sobre el mundo de la miquina. Los
comandos de MS-DOS pueden estar muy alejados del lenguaje de
la maquina, pero llevan al usuario al interior del sistema operativo,
o por lo menos, a las zonas mas externas de esc interior, y le pro-
porcionan la sensacién de entender qué es lo que estd ocurriendo
en el «cerebro» del ordenador. Al hacer que el modo de operar re-
sulte relativamente transparente para el usuario inquisitivo, la ac-
quitectura de IBM constituye el equivalente informéatico de una
experiencia inmersiva. Puede que el lector que se entrega a la in-
mersion no tenga el mismo control sobre el mundo en el que se
interna que el usuario de un ordenador, pero €l también busca una
vision global del funcionamiento del sistema, que en su caso con-
siste en un mapa mental del espacio textual, un sentido del pro-
posito y la direccién, la comprensién de la causalidad narrativa,
una idea de los mundos privados de los personajes y por encima de
todo, la sensacién de que el transcurso del tiempo aportara la solu-
c16n de todos los enigmas.

Mientras que la arquitectura de IBM satisface la atraccién por
las profundidades ocultas, el disefio con Macintosh descansa en lo
que Turkle llama «la seduccién de Ia interfaz» (1995, pag. 31). Con
su despliegue de iconos atractivos a la vista y la utilizacién del clic

del ratén para activar los programas, el Macintosh parece mas un.

juego que una «mdquina para trabajar» (seria). La gente aprende a
utilizarla probando las distintas opciones —algo que se les da mejor
a los nifios que a las personas mayores— y no empollandose la abu-
rrida prosa del libro de instrucciones. El precio que debe pagarse por
el placer de operar es que el sistema mantiene sus niveles de opera-
cién mas profundos completamente ocultos para el usuario. La filo-
sofia del disefio del Mac se conoce como WYSIWYG (siglas de
what you see is what you get o 1o que ve es lo que obtiene): los ico-
nos pueden manipularse, pero no pueden abrirse, permanecen tan
opacos como los cubos de un juego de construccién. «A diferencia
de los ordenadores personales anteriores, el Mac animaba a los
usuarios a permanecer en el nivel superticial de la representacion vi-
sual y no daba ninguna pista sobre los mecanismos internos» (pig.
34). Al actuar asi, «introdujo un modo de pensar que fomentaba la
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manipulacién en superficie y una manera de trabajar ignorando los
mecanismos internos. [...] Animaba a jugar y a trastear» (pdg. 35).
Con esta filosofia de disefo el Mac representa el triunfo de «la su-
perficie sobre la profundidad, la simulacién sobre “lo real”, el juego
sobre la seriedad» (pag. 44). Como vieja usuaria de IBM y MS-
1DOS, todavia recuerdo mi frustracién la primera vez que me en-
frenté a un Macintosh y me di cuenta de que para extraer el disque-
te lenia que hacer clic en cl icono que representaba el archivo y
arrastrarlo hasta el dibujo de una papelera, en vez de apretar un bo-
ton para abrir la disquetera. Era un gesto con el que me daba la im-
presion de correr el riesgo de perder mi disco. Incluso después de
darme cuenta de que mi archivo habia sobrevivido a 1a operacién se-
gui echandole en cara al sistema que me quitara la forma de control
mas directa que tenia de la maquina y que convirtiera un sencillo tra-
bajo manual en un juego tonto en el que tenia que pinchar y arrastrar
y que me hacia completamente dependiente del invisible software.

Al decir que MS-DOS se acerca mas a la metafora del mundo y
Mac a la del juego estoy adoptando la perspectiva del usuario tipo
hacker,* para quien el sistema operativo es un mundo en sf mismo y
que no necesita imaginarse que el ordenador sea nada mas. Pero los
muchos usuarios fieles de Mac estarian en desacuerdo con este pun-
to de vista. Para estos usuarios la interfaz basada en los iconos del
Mac es mucho mds inmersiva que un sistema de comandos en linea
como el MS-DOS porque, tal y como sefialé€ en el capitulo 2, los ico-
nos son el primer paso hacia la desaparicién del ordenador, lo que
permite la emergencia del mundo virtual. Mientras que para los hac-
kers los comandos de MS-DOS son transparentes y los iconos opa-
cos (no se puede saber basindose sélo en la apariencia visual del
icono qué operaciones permite realizar), los usuarios de Mac res-
ponden que su sistema es el mds transparente de los dos porque los
sitiia en un mundo concreto poblado por objetos familiares (el escri-
torio y sus instrumentos) y porque pueden aprender a utilizar dichos
objetos por prueba y error. Estas perspectivas divergentes son la
consecuencia de dos interpretaciones distintas de la transparencia: el
sistema operativo de IBM es transparente porque revela el funcio-

* Aunque el término hacker se suele emplear como sindnimo de pirata infor-
matico, en realidad un hacker es una persona muy hibil con los ordenadores que in-
vestiga sobre su funcionamiento interno por placer. (N. de la t.)
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namiento interno de la maguina, mientras que el sistema operativo
de Mac cs transparente porque se hace invisible.

Aunque algunos usuarios se sientan mas inmersos con un siste-
ma operativo transparcente o con un ordenador invisible, la introduc-
cidn del sistema operativo de Windows preparé el camino, al menos
de manera temporal, de la cohabitacién (ya que no reconciliacion) de
lo que Turkle ha denominado la estética «moderna» del IBM con el
espiritu «posmoderno» del diseiio de Mac. Hasta que aparecieron
las versiones mas recientes (NT y 2000), Windows disponia de ico-
nos y de la opcién de navegar por el sistema con un cursor maneja-
do por un ratén, pero también dejaba al usuario regresar a DOS y
controlar las operacioncs de una manera mas directa. Aunque esto
no elimind las diferencias entre profundidad y superficic ni permitid
al usuario experimentar el ordenador de manera simultdnea como
mundo y como juego, al menos se le permitia escoger.’

i Existe un equivalente de Windows en el campo textual? La po-
laridad de las dos columnas de la tabla 2 indica una incompatibili-
dad fundamental entre las dos metaforas. Un mundo no es un juego;
pero como ha demostrado ingeniosamente la literatura posmoderna,
los mundos textuales pueden convertirse en instrumentos con los
que jugar. Brian McHale (Posmodernist Fiction, pags. 6-11) define
la posmodernidad como un movimiento que subraya las preocupa-
ciones ontoldgicas, a diferencia de la modernidad, que estaba domi-
nada por cuestiones epistemologicas como «Quién soy 7», «;Puedo
conocer el mundo?» v «;Puedo conocerme a mi mismo?». La fic-
cioén posmodema no pregunta de manera d1recta «cudl es la natura-
leza del ser?» pero tematiza problemas ontolégicos al tratar las pa-
labras como juguetes, al hacer malabarismos con ellas en el espacio
textual, al construir ontologias alternativas, al jugar con una identi-
dad que atraviesa los mundos, al transgredir las barreras ontolégi-
cas, al hacer que los mundos se metamorfoseen en otros mundos y
al combinar paisajes genéricos.

Como consecuencia de este juego la inmersion se tematiza. Pero
puesto que la inmersién es un estado en el que el lenguaje se olvida

9. En la version 2000, asi como en la version NT que coexiste actualmente con
las versiones basadas en DOS (95 y 98), Windows ha dejado de ser una interfaz gra-
fica de DOS y se ha convertido en un sistema operativo en s{ mismo. Esto significa
que se ha vuelto completamente similar al sistema operativo de Mac.
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y uno se pierde en el mundo textual, su tematizacién también impli-
ca romper el encantamiento que hace que esto sea posible. Para que
el lector comprenda la importancia de 1a inmersién tiene que ser pri-
vado de ella. Los textos de mundos multiples de la posmodernidad
ofrecen vistazos de lo que significaria asentarse en un mundo, pero
en cuanto el lector desarrolla una sensacién de pertenencia, rompen
la iiusién o lo transportan a otro mundo. Al lanzar al lector de un
mundo a otro, al cambiar continuamente de perspectiva y proponer
realidades multiples que se relativizan unas a otras, al construir y va-
ciar mundos —cuando expone su naturaleza de construccién del
lenguaje— el texto posmoderno mantiene al lector en un estado de
Jet lag permanente.

Afortunadamente para aquellos que prefieren echar raices en un
mundo textual, el frenético juego de los mundos de la posmoderni-
dad no es la inica manera de reconciliar ambas metaforas. El com-
promiso se puede alcanzar simplemente considerando los conceptos
de juego y de mundo como puntos de vista complementarios sobre
el mismo objeto, a la manera en que la fisica moderna utiliza las me-
taforas de ola y particula de manera alternativa para hablar del con-
cepto de luz. Aun asi no podemos negar que hay determinados tex-
tos que se acercan mis a los juegos (el hipertexto, la poesia visual,
las novelas posmodernas) y otros que parecen mas un mundo (los
textos realistas). Pero aunque la naturaleza del texto tienda a acer-
carse a uno de los dos terrenos, cada una de las metaforas propor-
ciona un punto de vista desde el que podemos contemplar algunos
aspectos gue no pueden observarse desde la otra. Si no podemos, o
no queremos cambiar de perspectiva, nunca veremos los juegos tex-
tuales que hay dentro de los mundos textuales ni los mundos que es-
tan siendo manipulados mediante juegos lingilifsticos. De todos mo-
dos, como un observador no puede ocupar de manera simultinea dos
puntos distintos del espacio, la complementariedad de ambas me-
taforas significa también que no podemos experimentar las dos
dimensiones al mismo tiempo. Tenemos por lo tanto que realizar in-
mersiones y volver a la superficie una y otra vez de manera periodi-
ca para llevar a cabo y apreciar en su completa medida nuestro pa-
pel dual como miembros del mundo textual y como jugadores del
Jjuego textual.
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