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6. De la inmersión a la interactividad: 
-; el texto como mundo frente al texto como juego 

¡Te has cubierto de gloria! [dijo Humpty Dumpty]. 
- No sé lo que quiere decir con eso de la «gloria» -ob

servó Alicia. 
Humpty Dumply sonrió despectivamente. 
- Pues claro que no... y no Jo sabrás hasta que te lo diga 

yo. Quiere decir que «ahí le he dado con un argumento que te 
ha dejado bien aplastada». 

Pero «gloria» no significa «un argumento que deja 
bien aplastado» -objetó Alicia. 

- Cuando yo uso una palabra -insistió Humpty Dumpty 
con un tono de voz más bien desdeñoso-- quiere decir lo que 
yo quiero que diga... , ni más ni menos. 

- La cuestión -insistió Alicia- es si se puede hacer 
que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes. 

- La cuestión -zanjó Humpty Dumpty- es saber quién 
es el que manda... , eso es todo. 

LEWIS CARROLL* 

Como hemos visto en la introducción, el rechazo a la inmersión 
-tanto en su versión literaria como en la tecnológica- inunda la 
erÍlica literaria contempor-ªnea: La inmersión requiere una transpa
rencia del medio que la hace incol1lpatible con la autorreflectivi
dad, uno de los efectos favoritos de la posmodernidad. Sven Bir
kerts describe con claridad el fenómeno de la desaparición de los 
signos: «Nos proyectamos a nosotros mismos en el mundo y pasa
mos a través de él como a través de un embudo. [ ... 1En medio del 
proceso de absorción, puede que el lector no repare en convertir las 
palabras en entidades mentales» (Gutenberg Elegies, pág. 81). En 
una época que considera que los signos son la sustancia de todas las 
realidades, este atajo del lenguaje es un crimen semiótico: sea cual 
sea el tipo de «liberación de los signos» que la mente pueda alcan
zar, ésta se logra no mediante su desaparición sino a través de la 

* A través del espejo. Madrid, Alianza, 1973 (págs. 11 116). 
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conciencia de su carácter onlnipresente y del reconocimiento de su 

carácter convencional y arbitrario. Los signos deben hacerse visi~ J 

bies para que podamos reconocer su papel en la construcción de la~ r¡ 


realidad. La idea de transparencia tiende a interpretarse como ne

gación de la importancia del medio en lo que puede ser expresado n 

y representado. Según este arguInento, si el medio es transparente, 

ellnedio no iInporta. 


Yo pienso por el contrario que la desaparición provocada por la 11 

transparencia del medio no significa una pérdida de propiedades 
autónomas, sino que constituye una propiedad importante y difícil d< 
de alcanzar, que desempeña un papel crucial en la configuración de r 
la experiencia del lector o del espectador. Es de vital importancia ul 
señalar que algunos medios y algunas representaciones que utili  f'( 
zan determinados medios, logran mayor transparencia que otros. Sólo J 1 

debemos dep10rar que se ignoren los signos cuando esto los hace de ru 
saparecer definitivamente, cuando la inmersión es tan profunda que J I 

nos impide regresar a la superficie. Si acaso existe una «verdad uni
versalmente reconocida» por los teóricos literarios ésta es sin duda 
que la atención a los mecanismos retóricos que permiten que surja t ] 

un mundo de las palabras es un aspecto esencial de la apreciación

• 	 estética. Para recuperar el contacto con la superficie, necesitamos e 
una alternativa a la metáfora del texto que más que invalidar com tui 
plementos de la poética de la inmersión. Este capítulo está dedicado 
a la más relevante de estas teorías. C I 

El texto como juego 

Los mundos textuales alcanzaron su mayor expansión y la má

xima consistencia en las novelas de Balzac, Dickens, Tolstói, Dos

toievski y Proust. Luego empezaron a derrumbarse bajo su propio 

peso. Durante la segunda mitad del siglo xx, el proceso de contrac

ción, agrietamiento, división y multiplicación de los mundos en el 

interior de un universo textual, redujo Jos grandes mundos a peque

ños JTIundos o los desmanteló dejándolos reducidos a fragmentos 

heterogéneos. Estos restos dispersos ya no podían construir un espa


191 ;
cio y un tiempo imaginarios coherentes, pero proporcionaban un ncau 
material 	perfecto para jugar con ellos. Así es como la metáfora del nUé 
texto COlTIO mundo fue suplantada por la rnetáfora del texto como 
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juego. no sólo en cuanto línea estética dominante para la producción 
de textos sino también como paradignla crítico que promulgaba una 
relectura de los textos del pasado. 

El concepto de juego es uno de los más relevantes del pensa
miento del siglo xx. La lista de sus manifestaciones cubre una enor
me variedad de trabajos y fenómenos que van desde el revoluciona
fio estudio Homo Ludens de Johan Huizinga, la taxonomía de los 
juegos de Roger Caillois, la noción de juegos del lenguaje de Lud
wig Wittgenstein, la filosofía del «como si» de Hans Vaihinger, el 
desarrollo matelnático del campo de la teoría del juego de John von 
Neumann, la «semántica de la teoría de los juegos» de Jaak:ko Hin
tikka, la doctrina del juego de los signos de Derrida, la fascinación 
por la combinatoria de Vladímir Nabokov e ltalo Calvino, e1 movi
miento Oulipo* de promoción de los juegos como estructuras litera
rlas, la descripción del comportamiento humano como «juegos que 
juega la gente» del psicólogo POP** Eríc Berne, el advenÍlniento 
de la cultura informática y los juegos electrónicos, y la cada vez ma
yor presencia de las apuestas y los deportes competitivos en la cul
tura del ocio. 

Entre los posmodemos el juego está especiahnente bien consi
derado porque ejemplifica el carácter elusivo del significado y la na
turaleza escurridiza del lenguaje. Una de las afirmaciones más co
nocidas de Wittgenstein sobre la filosofía del lenguaje describe el 
concepto de juego con la expresión «parecido de familia»: 

ConsidcrcffiC s" por ejemplo los procedimiento~ que todos denomina
mos «juegos». Me refiero a los juegos de mesa, de cartas, de pelota, 
a los Juegos Olímpicos, etc. ¿Qué tienen todos ellos en común? 
-No digáis: «Deben de tener algo en común, o no se llamarían 
"'juegos">)., Mirad y ved si tienen realmente algo en común, aparte de 
un montón de similitudes y relaciones. f...J Vemos una complicada 
red de similitudes que se entrecruzan y se superponen; a veces son 
similitudes generales, otras similitudes de detalle. 

No se me ocurre ninguna expresión más adecuada para definir 

* El movimiento Oulipo (Operador de Literatura Potencial) fue fundado en 
1961 por un grupo de escritores franceses entre los que figuraban Raymond Que
neau y George Percc, que pretendían «suministrar, a los futuros escritores. técnicas 
nuevas que puedan abolír la inspiración de su afectividad». (N de la l.) 

** POP: sjglas de Psicología Orientada hacia el Proceso. (N. de la t.) 
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e~las similitudes quc «parecido de familia», puesto que entre los 
m;;~mbros de una familia hay muchos parecidos: constitución corpo
rui, rasgos, color de los ojos, andares, temperamento, elC., etc., que 
se superponen y se entrecruzan. Por lo tanto puedo decir: los «jue
go~» forman una familia (1968, segmento 1-32). 

Lo que constituye una fanlilia. sin elubargo, no es el parecido 

entre sus Inielubros, sino las relaciones de parentesco que se esta

blecen entre ellos. El conjunto de juegos puede ser borroso, es decir, 

puede que no exista un conjunto de condiciones necesarias y sufi 

dentes que pennitan que un tipo de actividad sea definida con la pa

labra juego, pero es posible que sí haya un conjunto de condiciones 

necesarias y varias propiedades no nucleares pero razonablemente 

típicas, cuyo número determine el grado de <<jugabilidad» de una ac

tividad. 


Uno de los rasgos que acuden a la nlente entre las condiciones 

necesarias es la dimensión placentera: los juegos se juegan libre

mente y sin intención de obtener nada a partir de ellos. Si dejamos 

de lado el juego libre (free play) y nos centramos en los juegos (ga

mes) institucionalizados (en inglés existe una distinción entre game 

[sustantivo] y play [verbo] que no existe en español [juego/jugar], ni
• 
tampoco en francés Ueuljouer] o en alemán (spieVspielen] ), podre

mos añadir otra característica básica: los juegos están constituidos 

por reglas, y estas reglas, COII10 ha observado Huizinga, «deben 
 J 
s~gui($_G. rígidamente y no admiten d!Jdas» (HomO-Ludens, pág.. 11).,· 

1Este rasgo diferencia el concepto platóni.co de ludus (comporta

miento regido por reglas que requiere «esfuerzo, habilidad e inge


1nuidad por parte de los jugadores») de paidia, una actividad carac

terizada por la «diversión, la turbuJencia, la improvisación libre y la 

fantasía» (Motte, Playtexts, pág. 7). Bernard Suits -que está en 

total desacuerdo con las afiffilaciones de Wittgenstein sobre el ca

rácter elusivo del concepto de juego- propone una definición com
 b 
pletamente basada en la noción de regla: «Jugar a un juego es em

prender una actividad dirigida a alcanzar un determinado estado de 

cosas utilizando solamente los medios que permiten las reglas. En el 

desarrollo de esta actividad, las reglas prohíben los medios más efi 

cientes y favorecen los menos eficientes y se aceptan precisamente 

porque ellas hacen que sea posible desarrollar la actividad» (Gras

shopper, pág. 34). Esta definición menciona sólo una de las dos ca

uJ 

http:plat�ni.co
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racterísticas centrales, pero no por ello deja fuera el placer, porque 
si no disfrutáramos con ello, no tendría ningún sentido escoger el ca
mino difícil en vez del fácil. 

Además de las dos características candidatas a propiedad nu
clear, existe toda una variedad de rasgos propios del juego, muy ge
neralizados pero no vinculantes. Tal y como explica Huizinga: 

Podemos resumir las características formales del juego [Huizinga se 
refiere a losjuegos formalizados] diciendo que es una actividad libre 
que se sitúa de manera consciente fuera de la vida «normal» como 
algo «no serio», pero que absorbe al jugador de manera completa e 
intensa. Es una actividad que no está conectada con ningún interés 
material y de la que no puede obtenerse ningún provecho. Se desa
rrolla dentro de sus propios límiles de tiempo y espacio de acuerdo 
con unas reglas fijas y de manera ordenada. Favorece la fonnación 
de grupos sociales que tienden a rodearse a sí mismos con secretos y 
señalar sus diferencias respecto al mundo ordinario con su vesti
menta y de otras maneras (1955, pág. 13). 

El carácter flexible del concepto explica por qué no hay ningún 
juego específico que sirva de prototipo para una analogía textual: los 
críticos literarios hablan del juego de forma genérica y aplican li
bremente las características de diferentes tipo de juegos. 

Otra variable de su utilización literaria es la naturaleza de la re
lación entre «juego» y «texto». Podemos decir que un texto es un 
juego literalmente, metonímicamente, metafóricamente, ya sea de 
manera estricta o flexible. (Suits ha observado [~(Detectivé·Story}>. 
pág. 200] que el ténnino es utilizado de manera «muy laxa» por los 
críticos literarios). Lo más cercano a un juego literario en el sentido 
literal del término (a no ser que consideremos los juegos de ordena
dor como literatura) son el folclore y los géneros literarios regulados 
por restricciones formales fijas, como las rimas, los juegos de pala
bras, los anagramas, los acrósticos, los palíndromos o los idiomas 
secretos que inventan los niños (pig latin).* Conciernan a la sustan
cia gráfica, fónica o semántica, las reglas que definen estos géneros 
hacen que aparezcan «obstáculos innecesarios» en el camino de la 

* El pig iatin (cuya traducción literal sería «latín porcino») es un idioma secreto 
popular inglés que se consigue pasando la primera letra de cada palabra al final de la 
misma y añadiendo la terminación «ay». Por ejempJo, de tahle: ahletay. (N. de la t.) 
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fOfInación del mensaje. Estos obstáculos voluntariamente escogidos 
dejan fuera de juego la función referencial y utilitaria del lenguaje y 
convierten los Inundas en juguetes, de la misma manera que los ni
ños convierten las escobas en caballos y las cajas de cartón en casti 
llos de cuentos de hadas. En estos juegos textuales los jugadores son 
el lenguaje y el escritor que conlpleta el modelo fijado de la manera 
más ingeniosa, pero desde el punto de vista del receptor, es sólo un 
espectador del juego que no participa en la actividad. 

Otra manera bastante literal de convertir el texto en un juego es 
plantear un problema al lector. En juegos como las adivinanzas, los 
trabalenguas. los crucigramas e incluso las novelas de misterio, tan
to el lector como el escritor participan como jugadores y cada uno 
de ellos realiza un movimiento exacto: el autor hace una pregunta, el 
lector intenta resolverla y si no puede solucionarlo, gana el autor 
(Suits, «Detective story»). En los juegos de ordenador basados en 
textos, una variante de esta categoría. el movinlÍento que realiza el 
autor es un diseño global que prevé, o permite, muchos movimien
tos por parte del usuario. Sin embargo. dentro de la categoría del 
texto como problema, deberíamos distinguir entre los textos en los 
que se supone que el usuario debe encontrar la solución siguiendo• 	 directrices textuales (crucigramas. juegos de ordenador) de un tipo 
de juego más metafórico en el que el lector disfruta más cuando no 
pueda resolver el problema, porque está más interesado en encontrar 
la respuesta correcta que en derrotar a su contrincante. 

Una última' manera de itnplical~e en ·una ~ituación 'de jUt:gu es 
participar en una competición en la que para 'ganar una de las habi
lidades que se requiere es el dominio del arte verbaL En los aconte
cimientos institucionalizados donde se pronuncian discursos. como 
los duelos verbales, los debates de oratoria y los concursos de poe
sía, la producción del texto es el equivalente de un movimiento es
tratégico. U na forma más familiar de texto lúdico es el juego social 
de la carta loca, en el que se generan textos absurdos mediante una 
combinación azarosa de palabras elegidas por los jugadores. Tam
bién situaría en la categoría literal de juego ciertos usos del lengua
je que se han generado como consecuencia del uso de Internet, como 
los proyectos literarios colaboratÍvos en los que los participantes 
realizan movimientos añadiendo textos a una estructura rizomática 
o arborescente, o un proyecto desarrollado por Bonnie Mitchell, lla
mado Digital Journey, que se parece mucho al juego infantil del tc-' 
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léfono estropeado: «Ella y sus estudiantes crean "'imágenes inicia
les" verbales o visuales o '<páginas tema" y las hacen circular entre 
otros individuos en un ámbi to nacional o internacional. Cada parti
cipapte altera, o añade, o hace un comentario de aquello que recibe». 
Al final del juego, un texto completamente alterado regresa a su 
emisor original (citado en Gaggi, 1997, pág. 139). 

Según la interpretación metonímica del juego, la manipulación 
del texto por parte del lector implica un mecanislllo que proviene de 
un tipo de juego estándar, como arrojar dados u objetos similares (el 
I-Ching), barajar cartas (la novela de Marc Saporta Composition 
No J, escrita en páginas sueltas que pueden ser leídas en cualquier 
orden), o pinchar con el ratón en Jos enlaces de una red hipertextual, 
una actividad que recuerda a abrir las ventanas de un calendario de 
Adviento para encontrar tesoros ocultos en forma de caramelos o di
bujos. 

En sentido metafórico estricto, el texto no es por sí mismo un 
objeto que pueda ser lnanipulado en el transcurso de una actividad 
lúdica, sino una transposición verbal de la estructura de un juego no 
verbal. Los ejemplos de textos diseñados explícitamente según un 
modelo abundan en la literatura posmoderna: El castillo de los des
tinos cruzados reproduce una baraja de cartas del Tarot; el orden de 
presentación de los inquilinos de un edificio de apartamentos en la 
novela de Georges Perec La vida, instrucciones de uso está deter
minado por el movimiento de la torre en el ajedrez; y los textos de E. 
una colección de poemas de Jacques Roubaud, representan las fi
chas del juego japonés del 00 (cada te..xto incluye _c:oordenadas es
paciales que especifican qué movim.jento va a realizar cuando esté 
situado en el tablero de juego). Según esta aplicación analógica es
tricta, del mismo modo que con las interpretaciones metonímicas y 
literales, el concepto de juego funciona como factor discriminato
rio: algunos textos imitan a los juegos deliberadamente y otros no lo 
hacen. 

A medida que el ámbito de la metáfora se amplía, el soporte 
analógico se va haciendo más tenue. Si queremos que el concepto 
de juego capture la esencia de 10 literario, antes que las propiedades 
formales de los textos individuales, debemos reducirlo a su esencia 
desnuda: una actividad gobernada por leyes que se emprende para 
disfrutar. La metáfora del juego se convierte en la expresión de un 
ideal estético en el que las reglas no funcionan como obstáculos in
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necesarios arrojados en el camino del jugador, tal y como las de
finió Suits, ni de autoridad tiránica que debe ser eliminada como 
medio para alcanzar la meta. Un buen juego consiste en un diseño 
global que garantice una participación activa y placentera del 
jugador en el mundo del juego (el término mundo no significa aquí 
la SUlna de objetos imaginados, sino que se refiere al espacio y al 
tiempo delimitados en los que tiene lugar la acción, en un sentido 
no figurado). En este sentido tan general, sin embargo, la metáfora 
corre el riesgo de degenerar en trivialidad. Se supone que una bue
na metáfora debe proporcionar una perspectiva original sobre un 
tema, pero no vamos a aprender nada que no supiéramos antes si 
nos dicen que leer textos literarios. igual que jugar, es para la ma
yoría de la gente una actividad placentera, no utilitaria. No necesi
tamos recordar el concepto de juego para darnos cuenta de que la li
teratura consiste en una gran extensión de secuencias verbales 
reunidas de acuerdo con las reglas de un código especializado, 
como las figuras, la forma métrica, los temas establecidos, las imá
genes convencionales, los modelos narrativos y las estructuras dra
máticas. 

Por encima de los parecidos superficiales entre las reglas de los
• 	 juegos y las reglas literarias existen unas diferencias en su funciona

miento demasiado importantes como para ser obviadas: l 

1. Las reglas de los juegos son lo que John Searle (SpeechActs, 
págs. 33-41) llam~. principío.s constitutivos (crean el juego definién
dolo), mientras que en los códigos literario~ las convenciones des
criptivas (<<reglas reguladoras», para Searle) son mucho más pre
ponderantes. Se establece una convención cuando un gran número 
de autores adoptan un determinado tipo de comportamiento, que sin 
embargo no es obligatorio seguir y que describe una forma de dis
curso que existe de manera independiente. 

2. Las reglas de los juegos deben obedecerse estrictamente, 
mientras que la literatura moderna alienta la creatividad y la trans
gresión de sus propias convenciones. El legado del formalismo ruso 
ha acostulnbrado a los académicos a contemplar el desvío de la nor
ma como la marca del lenguaje literario. 

l. A propósito de estas diferencias, véase In Palamedes' Shadow de Wilson, 
cap. 3, especialmente las págs. 98-99. 
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3. Si cada texto crea sus propias reglas, el lector desentraña el 
código a medida que juega. Es lo contrario a lo que ocurre durante 
una situación de juego típica, en la que el jugador tiene que apren
derse las reglas antes de saltar al terreno de juego.2 

Otra característica de los juegos que parece inaplicable a los 
textos literarios es la especificidad de su meta. Mientras que al al
canzar una detenninada lneta -ganar el juego o ganar al oponen
te- el juego finaliza, la lectura de un texto literario se suele consi
derar una actividad sin final. De acuerdo con uno de los doglnas más 
sagrados de la hermenéutica literaria, una disciplina cuyo origen re
ligioso no deberíamos olvidar, el texto literario es una escritura sa
grada cuyo significado es inagotable. 

La razón por la que las características nucleares del concepto de 
juego no pueden proporcionar ninguna nueva aportación sobre la 
naturaleza del texto literario, es porque la idea de trazar un parale
lismo entre lo que es común a todos los juegos, por un lado, y a to
das las prácticas textuales, por el otro, ignoraba la heterogeneidad de 
los dos grupos que se están considerando. Si queremos hablar de ana
logías entre los dos terrenos es mejor centrarse en las numerosas 
similitudes locales concretas que en un par de vagos paralelismos• globales. Un punto de partida realmente útil para explorar estas si
militudes locales es la tipología trazada por Roger Caillois (J 961). 
Caillois distingue cuatro tipos de juego: 

l. Agon. Juego.;;. en los que 10 esencial es competir~ como Jos 
deportes (fútbol. tenis)~juegos de mesa (ajedrez. Go) o concursos de 
televisión (La ruleta de la fortuna). 

2. Alea. Juegos de azar, como la ruleta y la lotería. 
3. Mimicry. * Juegos de imitación y «hacer como si fueran», 

como aquellos en que los niños hacen pasteles con barro o juegan a 
los colegios. 

2. Iser ha utilizado este proceso de descifrado de las reglas, para apoyar la analo
gía del texto/juego: «[El placer estético del texto se multiplica} cuando el texto man
tiene ocultas sus reglas de juego, de manera que el descubrimiento puede convertirse 
en un juego por sí mismo... [El] placer aumenta cuando las reglas encontradas desafían 
las facultades sensoriales y emotivas» (The Fictive and the lmaginary, pág. 278). 

* Roger Caillois, francés, utilizaba el ténnino mimicry (que hace referencia al 
mimetismo de algunos animales, en especial los insectos) en inglés. (N. de la l.) 
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4. llin:x. Una familia proteica que implica transgresión de los lí
mites, metamorfosis, inversión de las categorías establecidas y caos 
telnporaL Caí lloix asocia el ilinx con «esos juegos en los que lo 
esencial es perseguir el vértigo y que consisten en un intento de des
truir momentáneamente la estabilidad de la percepción o en introdu
cir una especie de pánico voluptuoso en una mente habitualmente 
lúcida» (23, citado en lser, 1993, pág. 259). Los ejemplos que acu
den a la mente no son actividades que relacionemos fácilmente con 
los juegos: rituales de iniciación, experÍlnentación con drogas, tra
vestismo y bailes de disfraces, y las casas del terror de Jos parques 
de atracciones. 

La primera categoría, agon, tiene una utilidad muy restringida 
en el campo literario.3 En un juego de ordenador, el propósito es cla
ramente ganar, y la manera de ganar es derrotar a los enemigos. 
Cuando el jugador ha superado todos los obstáculos, ha resuelto to
das las adivinanzas y ha alcanzado el nive1 superior, entonces puede 
decir: «He ganado al juego». Agon también es una fuerza motora en 
el plano temático de los textos narrativos -de la mayoría, porque no 
todos los argumentos ponen en juego algún tipo de competición-, 
pero es un concepto que tiene poco que ofrecer desde el punto de vis• ta metatextual. Wolgang Iser relaciona el acto de la lectura con jugar 
un juego en el que el lector puede ganar «comprendiendo el signifI
cado» o «mantener el juego libre» (algo parecido a un empate). 
«mantenie!.ldo ~n final abierto pafa el significado->'> (1989. pág. 252), 
pero lo cierto es que el texto no pierde cuando el lector gana. Si como 
indica la teoría posmodema mantener el juego libre es mejor que 
comprender el significado, la situación óptima para el texto y el lec
tor es eJ elnpate. Y esto no se puede decir que sea muy competitivo_ 

Quizá en algunos tipos de ficción hipertextual sea donde encon
tremos un mejor ejemplo del antagonismo entre el lector y el texto. 
Al acercarse al texto como si fuera un juego de ordenador, algunos 
lectores -y aquí hablo por mí misma- tienen la inlpresión de en
cerrarse en un laberinto lleno de caminos secretos maquiavélica

3. La dificultad de la aplicación de las nociones ganar y perder a la literatura ex
plica por qué el campo matemático de la teoría de los juegos y la semántica teórica 
deljuego de Jaakko Hintikka tienen poco impacto en Ja teoría literana. Ambos están 
basados en la idea de la competición entre jugadores. 
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mente diseñados por el autor para hacerles correr en círculos. Su 
meta es conseguir moverse por el sistema con un propósito determi
nado, escapando así a la tiranía de1 amo del laberinto, y si quieren al
canzar dicha Ineta es para poder reconstruir el mapa que subyace en 
la red. En Afternoon,~de Michael Joyce, por ejemplo, el lector sólo 
puede llegar hasta un fragmento clave después de haber intentado 
seguir un cierto número de posibles itinerarios. Encontrar este teso
ro oculto es la recompensa por haber jugado el tiempo suficiente con 
el texto: por haber conquistado ellaberinto.4 

Otra manera de definir el hipertexto como un tipo de agon es 
considerándolo un puzzle que hay que resolver. Espen Aarseth su
giere la idea de una búsqueda del argumento en su comentario sobre 
Afternoon: «Podemos catalogar Afternoon como una narrativa re
luctante, o una antinarrativa, o una narrativa saboteada, todos ellos 
términos típicos de la poética posmoderna. Pero quizás el mejor tér
mino descriptivo para Afternoon sea juego de narración» (Cyber
text, pág. 94). Yo entiendo que esta última caracterización quiere 
decir que el lector de Afternoon está motivado por el deseo de des
cifrar y dar fonna al cuerpo narrativo que se ha encontrado des
membrado. Éste es desde luego, el ánimo con el que yo me acerqué 
al texto, aunque sospechaba (acertadamente) como luego se demos

• tró) que el puzzle no tenía solución definitiva. Bolter también des
cribe la experiencia del hipertexto en términos un poco agónicos, 
aunque ganar o perder no importa realmente porque el jugador siem
pre tendrá la oportunidad de volver a empezar: 

El carácter juguetón es una característica definitoria de este nuevo 
medio. { ... J No importa lo competitiva que sea, [a lectura en el medio 
electrónico no deja de s.er unjuego antes que un combate, puesto que 
no tiene finalidad. { ... ] El lector puede ganar un día y perder al si
guiente. El ordenador borra el programa y ofrece al lector un nuevo 
comienzo, y todas las heridas se curan. [ ... ] La impermanencia de la 
literatura electrónica actúa en dos sentidos: no hay éxito duradero, 
pero tampoco los fracasos duran. Sin embargo, en el interior de la lí 

4. Al tratar Afternoon como un juego estoy ignorando la nota que se incluía en 
la caja del programa: «Afternoon de Michael Joyce es una obra literaria pionera, una 
exploración seria del nuevo medio hipertcxtual. No es un Juego ni un puzzle». ¿Pero 
por qué no iba a poder lomar la fonna de un juego una utilización «seria» del hiper
texto que constituya una obra literaria «pionera>}? 
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teratura impresa -incluso en la comedia, la novela romántica o la 
sátira- subyace una cierta solemnidad, debido a la inmutabilidad de 
la página impresa (Writing Space, pág. 25). 

No se entiende muy bien, sin elnbargo, CÓ1110 puede perder el 
lector del hipertexto, si según el propio Bolter, en éste no existen las 
malas elecciones (no hay aporía, en palabras de Aarseth): «Un hi
pertexto no tiene orden canónico. Cada crunino define una lectura 
igualInente apropiada y convincente» (Writing Space. pág. 25). 
Aquí el laberinto ya no es un problema que hay que resolver~ sino un 
campo de juegos para el lector. Está definición elitnina todo espíri
tu competitivo de la lectura del hipertexto y sugiere una experiencia 
más cercana a la del ilinx o juego libre~ de la que tratarerllOS más 
adelante. 

La idea de convertir el texto en alea, un juego de azar, tiene tan
tos partidarios Cotno oponentes entre los defensores de ]a estética 
del juego. En el marco ,de lo que Warren Motte llama «una cruzada 
por la detenninación máxima del signo literario» (Oulipo. pág. 17), 
cuyo objetivo final era purificar el lenguaje literario de la aleatorie
dad del discurso común, los miembros del movÍJniento literario 

• 	 francés Oulipo defendieron el uso de determinadas lünitaciones for
males, como por ejemplo, escribir una novela entera sin usar una le
tra determinada (la e en La Disparition de Georges Perec). Sin em
bargo, al restringir la elección de palabras a aquellas que siguieran 
un determinado -modelo gráfico o f0I?-étíco. las limita9iofl~s fgrmales__ 
daban rienda suelta al azar en el plano s~mántico. Mientras nlás 
constrictivos sean los requerinuentos formales, menos expresará el 
significado del texto una visión preexistente, y aún menos será pro
ducto del encuentro fortuito de unos significantes unidos por la si
militud de sus significados. La predilección de Oulipo por la combi
natoria contradice su aversión hacia el azar. Italo Calvino, un 
miembro marginal del grupo, define la literatura como «un juego 
combinatorio que juega con las posibilidades intrínsecas del propio 
material» (citado en Motte, Playtexts, pág. 202). Este principio es 
puesto en práctica en Cent mille milliards de poemes de Raymond 
Queneau, una colección de sonetos impresos en páginas cortadas en 
tiras, de manera que moviendo las tiras y combinando los versos, el 
lector pueda obtener 1014 textos diferentes. Otros ejemplos de la ex
plotación literaria de los principios aleatorios incluyen la menciona-
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da Composition No1 de Marc Saporta,la técnica surrealista de la es
critura automática, la práctica de generar textos por ordenador me
diante la selección aleatoria y la combinación de palabras de una 
base de datos (la poesía electrónica de John Cayley) y la dependen
cia del hipertexto literario en las elecciones muchas veces ciegas del 
lector, para que la máquina textual siga en marcha. Si hay algún 
mensaje común que extraer de estos distintos intentos de explotar el 
poder creativo del azar, es que lo que produce el significado es una 
fuerza que está más allá del control hUlnano, una fuerza que ema
na de la obstinada sustancia del lenguaje. 

Ya hemos tratado de la importancia de los juegos de mimicry o 
imitación para la teoría de la ficción en los capítulos anteriores. Por 
cuanto estos juegos presuponen un mundo, ofrecen una reconcilia
ción potencial entre la inmersión y la interactividad y trascienden el 
ideal estético que la teoría literaria de los últimos veinte años inten
ta expresar mediante la metáfora del juego. En consecuencia, no voy 
a incluir la imitación en mi estudio de la estética del juego. 

Con el ilinx abandonamos el reino de la~ actividades gobernadas 
por reglas y entramos en el terreno del juego libre. Como ha demos
trado Mihai Spariosu (Dyonysus Rehorn) , el concepto de juego se 
asocia tradicionalmente con el poder creativo de la imaginación. Los 
niños no siguen reglas establecidas para jugar, sino que inventan las 
suyas propias, transgrediendo sus identidades del mundo real: «Vale 
que yo era la dependienta y tú eras la conlpradora. ése banco era la 
tienda y las piedras los caramelos». En literatura, el ilinx y el juego 
libre están representados por lo que Bajtin lI~ma 10 carnavalesco: las 
estructuras caóticas, la anarquía creativa, la parodia. el absurdo, la 
heteroglosia. la invención de palabras, la subversión de los significa
dos convencionales (a la manera de Humpty Dumpty), los desplaza
mientos de las figuras, los juegos de palabras. el desbaratamiento de 
la sintaxis, la mélange des genres, las citas equivocadas, las masca
radas, la transgresión de las barreras ontológicas (imágenes que co
bran vida, personajes que interactúan con su autor), el tratamiento de 
la identidad como una imagen plural, cambiante... En resumen, la de
sestabi lización de todas las estructuras, incluidas las que crea el pro
pio texto. Es lo que Rimbaud llamaba «déréglement de tous les sens» 
(desarreglo de todos los sentidos). El ilinx expresa la estética, la sen
sibilidad y la concepción del lenguaje de la era posmoderna mejor 
que cualquier otra categoría de la tipología de Caillois. 
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Sin embargo, la importancia de la noción de juego en la teoría 
literaria contemporánea no puede explicarse por completo con estas 
analogías. Debemos preguntarnos cómo se ha apropiado el pensa
lTIlento posmoderno de la rrlctáfora del juego para expresar sus pro
pias preocupaciones. En una época tan desdeñosa con la tradición y 
las restricciones formales como la posmodernidad -Oulipo es la 
excepción que confirma la regla-la emergencia de un tip,:) de COlTI I 
portamiento constituido por reglas «totalmente obligatorias» como 
tnetáfora del texto literario no se debe a ]:1 nostalgia por los ticlnpos 1 

en los que la literatura tenía que adaptarse a Jos modelos rígidos he-· J 

redados del pasado~ sino a una crisis de la idea de represe.l.ltación. 
Esta crisis se debe en gran parte a la influencia de la língiiística SttUS

suriana, especialmente a su insistencia en el carácter arbitrario del 
signo lingüístico. Para Saussure la arbitrariedad no sólo concierne a 
la relación de los significantes individuales con su significado -lo 
que podríamos llamar arbitnuiedad vertical- sino, de manera más 
radical, a la organización horizontal que el lenguaje impone a la sus
tancia fonética y semántica, al dividir en elementos discretos, la per
cepción de lo que Saussure considera un continuo intrínsecamente 
indiferenciado. Esta visión de la arbitrariedad ha alinlentado la ne

• 	 gación posmoderna de que el lenguaje tenga poder para describir 
una realidad externa. Terry Eagleton explica: 

Si, como defiende Saussure. la relacÍón entre el signo y el referente 
fuera arbitraria, ¿cómo podría sostenerse niIlgunaleorÍ!"t literaria de 
la «correspondencia»? El lenguaje no es un reflejo de la rcalidad 
sino que la realidad es producida por el lenguaje: una manera muy 
particular de minar los cimientos de un mundo que depende en gran 
rnedida del sistema de signos que controlamos, o mejor dicho, que 
nos controla a nosotros (Literary Theory, págs. 107-108). 

Las teorías lingüísticas recientes han adoptado un enfoque más 
matizado de la arbitrariedad de] los signos lingüísticos y su control 
sobre la mente. Se han tomado más en serio la idea de los universa
les semánticos, han investigado ]a motivación metafórica de las ex
presiones lingüísticas. han reconocido la posibilidad del pensamien
to no verbal y han adoptado una visión crítica de la doctrina del 
relativismo lingüístico (como la hipótesis de Sapir-Whorf). Sin enl
bargo, para muchos teóricos de la literatura, las afinnaciones radi 
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cales de los lingüistas saussurianos --como «en el lenguaje sólo hay 
diferencias si no hay términos positivos» (pág. 120)- siguen sien
do la autoridad en lo que respecta a la naturaleza del lenguaje, no 
tanto por su influencia en la lingüística actual como por el sostén 
que ofrecen a lo que la posmodernidad quiere creer. 

La idea del relativismo -lingüístico es un juguete muy atractivo 
para un pensatniento que se concibe a sí mismo como juego. Para 
el paradigma que domina actualmente los estudios literarios, si la li
teratura es un juego se debe a que el lenguaje también lo es; y si el 
lenguaje es un juego, es porque sus reglas forman un sistelna autoin
clusivo que deternlÍna, en vez de reflejar, nuestra manera de captar 
la realidad. El ajedrez es un ejemplo de esta autonomia de las reglas 
de] juego con respecto a cualquier tipo de Inundo externo. La iden
tidad de las distintas piezas, COlno los reyes y las reinas, está defini
da por los movimientos estratégicos que pueden realizar en el table
ro, y estos movinlientos no tienen nada que ver con las propiedades 
de sus nombres en el mundo real: podríamos llamar «trucha»- al rey 
y «zanahoria» a la reina sin que eso afectase al juego. 

El carácter no mimético de las reglas de los juegos puede apli
carse al caso del texto literario en dos niveles distintos. En el pri
mero, la literatura es un juego porque como cualquier tipo de dis• curso especializado. está gobernada por sus propias convenciones 
arbitrarias (léase «podría ser diferente de»-), que conforman lo que 
Juri Lotman llama un «sistema modelador secundario».5 De todas 
estas reglas literarias de segundo orden, no hay ninguna más básica 
que ]a convención que permite al lenguaje de ficción creal'SU pro
pio mundo sin tener que responsabilizarse de la autenticidad de sus 
declaraciones sobre la realidad. En el nivel lnás elemental. por lo 
tanto, está el poder declarativo del lenguaje de ficción sobre el que 
descansa la analogía del texto-juego. Para expresar este poder, Iser 
propone reemplazar la noción de representación literaria por el 
concepto de juego. Este concepto tiene «dos ventajas heurísticas: 1) 
el juego no tiene que ocuparse de lo que representa, y 2) el juego no 
tiene que representar nada más que a sí mismo» (<<Play of the 
Text», pág. 250). 

5. Este concepto se propone en Struktura khudozhestvennovo teksta [Estructu
ra del texto literario] (Moscú, Iskutsstvo, 1970). Véase la entrada LOlman, por Eva 
Le Grand, en Makaryk, Encyclopedia... , pág. 407-410. 



LA NARRACIÓN COMO REALIDAD VIRTUAL228 

En el segundo nivel -si aceptamos la interpretación postes
tructuralista de Saussure- el carácter no mimético de la literatura 
no es una elección, sino una consecuencia inevitable de la naturale
za arbitraria del medio. Tal y como argumenta Philip Lewis, «Jugar 
con palabras quizás [ ... ] implique más que hacer malabarismos con 
ellas y reorientar sus interrelaciones; puede que comprometa inclu
so su estatus como signos lingüísticos y revele su falta de adecua
ción para transmitir correcta o cotnpletamente las "realidadesH que 
pretenden designar» (citado en Motte. Playtexts. pág. 21). Desde 
esta perspectiva. los juegos de palabras literarios no son un uso es
pecializado del lenguaje opuesto a las declaraciones serias, sino una 
alegoría de la condición misma de la significación. 

Durante los últiInos veinte años, a medida que el estructuralis
mo ha dado paso a la deconstrucción, el foco de interés en las metá
foras lúdicas fue desplazándose gradualmente del ludus a ]a paidia, 
es decir, de la noción de juego como actividad gobernada por reglas 
a la de juego como subversión de las reglas. Para A. J. Greimas, el 
más puro de los estructuralistas, la significación literaria se mani
fiesta en configuraciones parciales de sernas, como ejes opuestos. 
triángulos y, sobre todo, cuadrados, y las reglas del mundo textual

• 	 quedan de manifiesto en el mapa visual de sus estructuras semióti
cas. El desarrollo narrativo del texto acarrea pennutaciones de ele
mentos, pero sigue siendo inteligible, el modelo global debe mante
ner en todo momento un eje o centro de simetría. En su fecundo 
en~ayo «Structure, signe, jeu dans les sciences hunlaines», Derrida· 
describe de la siguiente manera la configuración de la estructura es
tructuralista: 

La función de este centro [de una estructura] no era sólo orientar, 
equilibrar y organizar la estructura -de.hecho, no podemos concebir 
una estructura que no esté organizada-, sino sobre todo. asegurarse 
de que el principio organizativo de la estruclUra limitaría lo quc l1a
mamos el juego libre de la estructura. No hay duda de que al orientar 
y organizar la coherencia del sistema, el centro de una estructura per
mite el juego libre de sus elementos en el interior de la forma total. In
cluso hoy en día, la noción de una estructura sin centro es algo im
pensable. Sin embargo, el centro también clausura el libre juego que 
él mismo abre y hace posible. Este centro es el punto en el que la sus
titución de contenidos, elementos o términos deja de ser posible. En 
el centro. la permutación o la transformación de elementos (que por 
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supuesto pueden ser estructuras encerradas dentro de otra estructura) 
están prohibidas. O por lo menos siempre ha hahido una interdicción 
respecto a estas permutaciones (págs. 247-248). 

A la estructura independiente de los juegos, en los que el movi
miento está limitado a unos espacios específicos detenrunados por 
reglas rígidas, Derrida opone el <<juego libre» (jeu libre) de elemen
tos en una organización descentralizada, cambiante y fluida. Uno de 
los significados de jeu (juego) es el espacio entre dos piezas que 
aparece cuando una de ellas no está lo suficientemente apretada. 
Este espacio, que permite el movinliento, podría representar el de
fecto de engarce entre el lenguaje y el mundo y la inestabilidad de 
los signos lingüísticos. El juego libre surge porque no hay «signifi
cados trascendentales», no hay reglas que fijen e] sentido anclando 
el lenguaje a una realidad extralingüística. Otra interpretación vero
símil de jeu es la de indefinición de los límites del territorio semán
tico -o valor- de las expresiones lingüísticas. En una concepción 
del lenguaje puramente diferencial. el valor de la palabra A termina 
donde empieza el valor de la palabra B, pero puesto que estos valo
res no están sustentados en relaciones referenciales positivas con un 
reino de objetos extralingüísticos, la localización exacta de la línea• de demarcación es confusa. 

Siempre resulta azaroso intentar parafrasear la terminología de
rrídeana, sobre todo en 10 que respecta a un concepto tan amplio 
como el juego libre, pero sin tener que asumir excesivos riesgos in
terpretativos, podenlüs decir que ünplica laE, ideas-siguientes: . 

El rechazo de los significados estables en favor de una con
cepción emergente de significación. 

- La imposibilidad de aprehender de manera total y definitiva 
el texto literario. 

- El rechazo a la oposición binaria entre «serio'» y <<juguetón», 
entre usos factuales y ficticios del lenguaje. Puesto que eljeu es algo 
inherente a la estructura del lenguaje, su insistencia en la literatura 
es una alegoría de las condiciones fundamentales de la significa
ción. 

Una concepción del juego que deja la iniciativa a los múlti
ples significados de las palabras y a su habilidad para activar cade
nas de relaciones, de manera que ni el autor ni el lector puedan dis
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tinguir la diferencia entre jugar y el hecho de que el lenguaje «jue
gue» con ellos. 

Otra importante figura del pensamiento posmoderno que asocia 
la escritura -de todo tipo, pero especialmente la literaria- con el 
concepto de juego es Michel FOllcault. En «Qu'est-ce qu'un au
teur?», escribe: 

La escritura se refiere sólo a sí misma, pero no está restringida úni
camente a los confines de su interioridad, sino que se identifica con 
su propia exterioridad en desarrollo. Esto significa que es una inte
racción de signos dispuestos menos según su significado que según 
la naturaleza del significante. La escritura se despliega como un 
juego que va inevitablemente más allá de sus reglas y traspasa al ex
terior (1984, pago 120). 

En este pasaje, la naturaleza juguetona de la escritura se asocia 
con tres características: 

- Falta de referencia a una realidad externa que conduce a la 
autorreferencia (puesto que el lenguaje debe referirse a algo) .• 

- Prioridad del significante sobre el significado como princi
pio organizativo (lo cual privilegia ciertos fenómenos como los jue
gos de palabras, las rimas y la aliteración a expensas de la metáfora, 
la estructura narrativa y la recurrencia de motivos y temas). 

- -La stibver~ión de 'b1s reglas. 

Mientras que un juego implica necesariamente la presencia de 
jugadores, las interpretaciones de la metáfora del juego que aca
balTIos de estudiar n1ás arriba difieren en gran medida en su visión 
implícita de la identidad del jugador. Para la concepción estructura
lista, las fuerzas implicadas en la organización del texto son las «es
tructuras elementales de significación», que pueden considerarse la 
estructura del propio lenguaje, o bien desde un marco chomskiano, 
como el soporte físico del cerebro. En los juegos oulipianos, así como 
en las formas fijas del folclore, el jugador es el autor, eljuguete es el 
lenguaje y el tipo de implicación del lector es principalmente el de 
un espectador o un árbitro. La idea de juego libre de Derrida hace 
mayor hincapié en e1 agente del lenguaje, y considera a los usuarios 
mediadores del juego, más que participantes plenos. A través ele su 
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atención a las relaciones horizontales/referenciales que construyen 
la textura del texto y el sisteJua del lenguaje, el lector y el autor li
beran energías setnánticas que están «sielupre» contenidas «de ante
mano» como virtualidades en la sustancia del llledio. Sólo cuando el 
lector adopta el papel de jugador -como ocurre, literalmente, en los 
juegos de ordenador, figurali valnente, en los textos con secuenciali
dad variable y, programáticamente, en las teorías del lector-como
autor- la metáfora del juego tiene relación con la poética de la in
teractividad. 

Comparativa del juego y la metáfora del mundo 

Tras estas observaciones genéricas, podemos empezar a reali
zar una comparación sistemática entre el juego y las metáforas del 
nlundo. Las entradas que vienen a continuaci6n, así como la tabla 
2, resumen y contrastan los principales puntos de la discusión pre
cedente. 

• LA FUNCIÓN DEL LENGUAJE 

La analogía texto-juego ha adoptado características de muchos 
juegos, pero si hay uno que destaque como prototipo de la estética 
posmoderna, se trata de los juegos de construcción (juegos que, pa
radójicanlente, elude la clasificación en categorías de Caillois, a no 
ser que lo consideremos mimético~ que es algo que no tennina de 
encajar con la estética posmoderna). Según Roland Barthes, la lec
tura es un ejercicio «cubista» en el que «los significados son los cu
bos. apilados, alterados, yuxtapuestos, y que aun así se alimentan los 
unos de los otros» (S/Z, 1974. pág. 55). Milorad Pavié ha desarro
llado la metáfora constructivista en la introducción de su Dictionary 
of the Khazars, una novela con apariencia de diccionario: «Cada 
lector ordenará el texto a su Inanera~ COIno si estuviera jugando al 
dominó o a las cartas». Desde esta perspectiva, el texto es algo 
abierto y reconfigurable, una matriz que contiene nluchos textos po
tenciales, una red de relaciones entre unidades semiautónomas, una 
caja de herramientas Inás que una imagen, un recurso renovable más 
que un bien consumible. 
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TABLA 2. Comparación de características para las metáforas. 
«El texto como juego» y «El texto como mundo» N 

W 
N 

Juego 	 :Mundo 

Función del lenguaje 
Sustancia del lenguaje 
Significado 

Actitud del lector 

Tipo de actividad 

Forma 

Papel de la suerte 

Concepción del espacío 

Requerímientos 

Analogía crítica (Barthes) 
Analogía informática 
(Turkle) 

Cubo, matriz, caja de herramíentas 
Opaca, visible 
Relacional 
Horizontal 
Fluido, emergente 
Contenido enteramente en el texto 
(<<Il n'y a pas de hors-texte») 
Reflexiva 
Lúcida 
Rechaza la ilusión 
Navegación por la superficie 
Exploración 
Forma de exoesqueleto 

Espejo (imagen virtual), pintura 
Transparente 
Referencial 
Vertícal 
La información textual tiene que ser completada 

con conocimientos importados 

No reflexiva t' 

Suspensión voluntaria de la incredulidad >

Acepta la ilusión z 
>
;:dConstrucción, permutación, transformación ~ 

Voyeurismo )
n ..... 
o' zHincapié en las ]imitaciones formales arbitrarias Unidad orgánica de forma y contenido 

Ambiguo: Negativo (las palabras expresan cómo son las 
n 
:;: 
o 

Positivo (las palabras toman la iniciativa) cosas en el mundo de ficción) e 
Negativo (los signo~ deben estar predeterminados) i'=' 

Espacio ocupado por el texto: 
Figuras, disposición de la página, red de 

accesibilidad, rel~ciones entre unidades 
Competencia «literaria~~ especializada 

«Escribible» 

Sistema operativo Macintosh 


tl'j
Espacio representado por el texto: 	 >

.....Entorno, paisaje, geografía 	
t' 

o 
> 
o

Competencias lingüísticas y culturales generales 	 <....Experiencia básica de la vida ;:r:: 

«Leíble» 
;-1 

':: 
Sistema operativo IBM pe (MS-DOS) 	 >r 
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Sin embargo, en el campo del texto como mundo, el papel del 
lenguaje se parece más al de un espejo.6 (Véase el epígrafe del capí
tulo 13 de Rojo y negro, de Stendhal: «Le roman: c'est un miroir 
qu'on promene le long d'un chemin» [La novela: es un espejo que se 
pasea a lo largo de un camino).) En vez de concentrarse en la super
ficie plana del espejo, el espectador mira dentro de él, y allí descubre 
una realidad tridimensional. La metáfora del texto como mundo está 
relacionada con la fenomenología del «como si», del aparentar, de la 
ilusión. 

LA SUSTANCIA DEL LENGUAJE 

Las letras y las palabras son las piezas de un juego de construc
ción, pero son objetos opacos que dirigen la atención hacia los as
pectos visibles o fónicos del lenguaje, hacia la sustancia material del 
medio. Las rimas, las aliteraciones, Jos acrósticos, los palíndromos 
y los efectos caligráficos están entre los usos del lenguaje que más 
comúnmente denominamos juegos. Por el contrario, si el texto es un 
espejo, las palabras son signos transparentes. Ejercen una función 
de pasaporte hacia el mundo de ficción, transportan al lector a una 
realidad alternativa. Una vez que el mundo de ficción se hace pre
sente para la imaginación, nos 01 vidamos en gran parte del lenguaje 
que ha dado lugar a la simulación mental. 

EL SIGNIFICADO 

La metáfora del juego se basa en una concepción saussuriana 
del lenguaje según la cual los signos adquieren su significado a tra
vés de sus relaciones horizontales con otros signos, y no a través de 
relaciones verticales con los objetos del mundo. El texto literario, 
como el propio lenguaje, es un sistema7 independiente, autorregula

6. A propósito del contraste entre las metáforas del lenguaje corno cubo y corno 
espejo, y sobre la ímportancia de este último para el realismo, véase Furst, Al! ls 

True, págs. 18-19. 
7. Véase la famosa frase de Derrida <dI n'y a pas de hors-texte» (No hay nada 

fuera de] texto). 
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do, en el que lo que determina el significado es una configuración 
estratégica de elementos. La concepción de juego asociada a la me
táfora del juego puede describirse tmnbién como el producto de un 
campo de energías. El significado no es una representación prefor
rnada codificada en palabras que necesite descifrarse, sino algo que 
emerge del texto adoptando diseños ilnpredecibles a nledida que el 
lector sigue el rastro de las connotaciones asociativas o presta aten
ción a la resonancia entre las palabras, las imágenes y los contenidos 
privados de su memoria. Es una operación similar a seguir enlaces 
en Internet: navegar por la superficie, lnantcnerse en continuo mo
vimiento. 

Para la metáfora del mundo, el significado es vertical, puesto 
que el lenguaje hace referencia a los objetos del mundo de ficción. 
Como ha observado Thomas Pavel, el triunfo de la teoría de los 
mundos posibles acarreó el final de la «moratoria estructuralista so
bre la cuestión de la representación» (Fictional Worlds, pág. 6) Y el 
concepto de referencia. Tal y cOlno vimos en el capítulo 3, en una con
cepción vertical del significado el pape1 principal del lenguaje es di
rigir la atención hacia los objetos del mundo textual, asociarlos con 
propiedades. dar vida a los personajes y al escenario y atraer a la 
imaginación hacia la simulación narrativa. 

LA ACTITUD DEL LECTOR 

Jugar a un juego es una actividad lú.cida: el jugador debe ver qué 
es lo que se.esconde tras los movimientos engañosos de su oponen
te. Por lo tanto, la actitud que defiende la estética del texto como 
juego implica una cierta distancia crítica: al lector no se le permite 
perder de vista la materialidad del lenguaje y el origen textual de sus 
referentes. Una de las estrategias narrativas que ha sido calificada de 
juego más habitualmente es la postura metaficticia, autorretlexiva y 
antiinmersiva a través de la cual, autores como Laurence Sterne, De
nís Diderot, Flann O'Brien o John Fowles recuerdan a los lectores 
que lo que tienen entre las manos es un argumento bien construido y 
no la vida real. Este ideal de desmitificación contrasta radicalmente 
con la suspensión de la incredulidad que describe la actitud típica de 
la metáfora dellntmdo. En este caso el lector finge que hay una rea
lidad que existe independientemente del lenguaje que la crea. El pla
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cer que se obtenga del texto depende de la voluntad del lector para 
poner entre paréntesis sus conocimientos objetivos y rendirse a la 
ilusión. 

EL TIPO DE ACTIVIDAD 

¿Qué es lo que hacemos cuando jugamos con juegos de cons
trucción? Colocamos los bloques de manera que adopten configu
raciones distintas. Pennutamos, transformanl0s, intentamos todas 
las combinaciones posibles. Construirnos y creamos. El lengua
je crítico contemporáneo denomina a esta actividad construcción 
de significado. También se pueden separar los bloques para ver 
cómo está montado el lenguaje en un juego conocido como 
deconstrucción. 

¿Qué es Jo que haceInos cuando visitanlos un mundo nuevo? 
Exploramos el territorio y eSpialTIOS a sus habitantes. Nos comporta
mos, en otras palabras, como turistas 6 voyeurs, dos papeles que ge
neralmente no se asocian con la sofisticación intelectual. Quizás 
esto explique en parte los prejuicios de muchos críticos académicos 
contra la lectura inmersiva.• 

LA FORMA 

El texto conlO Inundo sustenta la idea d,lsica-de una unidad or
gánica de forma y contenido. El contenido dicta la forma y ésta no 
debería átraer la atención hacia sí, sino sostener el texto conlO un es
queleto interno. 

En el texto como juego la forma es el equivalente de un exoes
queleto: en vez de subordinar la forma al contenido, el contenido se 
considera el relleno de la forma. Como hemos visto, los juegos es
tán constituidos por reglas arbitrarias, y los textos literarios imitan a 
los juegos subordinándose a unas restricciones formales pragmáti
camente innecesarias. 
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EL PAPEL DE LA SUERTE 

Ya hemos comentado el ambiguo papel de la suerte en el texto 
como juego. En algunos juegos es bien acogida, en otros le ponen 
mala cara. En el texto como mundo, la suerte desempeña un papel 
claramente negativo, puesto que la función del lenguaje, para aque
llos que aceptan la ilusión, es proporcionar una irnagen fiel de una 
realidad que existe de manera independiente. 

LA CONCEPCIÓN DEL ESPACIO 

En la metáfora del texto como mundo, el espacio es una dimen
sión tridimensional que habitar, un área a través de la que viajar, un 
paisaje y una geografía que descubrir en el tiempo, dibujando los 
movimientos corporales de los personajes entre un emplazamiento y 
otro. Bajo el régimen del texto como juego el espacio es un campo 
de juegos bidimensional en el que están distribuidas las palabras (en 
la página o en la pantalla), o una colección de campos (libros o ma
zos de hipertarjetas), y su trazado está definido por la red de rela• ciones (analogías, oposiciones, enlaces electrónicos) que conectan 
las unidades textuales, determinan los criterios de accesibilidad y 
dibujan figuras fonnales. 

REQUERIMIENTOS 

Para poder participar en un juego el jugador tiene que conocer 
bien las reglas. La metáfora del texto como juego es esotérica y eli
tista; los lectores necesitan una cierta competencia literaria para 
apreciar el texto. Según Jonathan Culler (La poética estructurali.,,
ta), se trata de una competencia tan especializada que hay que 
aprenderla como si se tratara de un segundo idioma, y preferente
mente en el colegio. El texto como mundo es una concepción mu
cho más populista. Todo lo que el lector necesita para acceder al 
mundo de la ficción es un conocimiento básico del lenguaje, expe
riencia vital y una competencia cultural básica. Si necesita aprender 
algunas reglas para navegar por el mundo textual, podrá hacerlo 
sobre la lnarcha. 
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ANALOGÍA CRÍTICA 

He tomado de Barthes los conceptos de escribible y leíble. No 
es ningún secreto que para Bar:thes lo leíble conforma una categoría 
inferior; desde su punto de vista, el lector sofisticado tiene que avan
zar gradualmente desde lo leíble a lo escribible para alcanzar las for
mas más elevadas de disfrute. Lo leíble sitúa al Icetor como conSll
midor pasivo que devora el texto y luego se deshace de éL «Este 
lector está [ ... ] sumido en una especie de pereza, es intransitivo; es, 
en resumen, serio; en vez de embarcarse en el juegd:! y acceder a la 
magia del significado, al placer de la escritura, no tiene más libertad 
que la que consiste en aceptar o rechazar el texto» (S/Z, 1974, pág. 4). 
Considera que sin elnbargo, lo escribible, procura una participación 
activa y juguetona del lector en el acto de la escritura: «¿Por qué va
loramos lo escribible? Porque el objetivo de la obra literaria (de la li
teratura como obra), es hacer que el lector deje de ser un consumidor 
y se convierta en un productor de texto» (pág. 4). En una obra poste
rior, Le plaisir ·du texte, Barthes compara la jouissance (goce), que 
provoca 10 escribible con el plaisir (placer) que provoca lo leíble, y 
aunque considera que ambas experiencias son cualitativamente dis
tintas y por 10 tanto complementarias, también insinúa que la jouis• sanee es una forma de placer «extrema)), inexplicable. que se difunde 
a 10 largo de) texto, mientras que el plaisir, una «pequeña jouissan
ce», depende de la anticipación y sólo tiene lugar durante los mo
mentos de clímax (págs. 34-35). Este intento de establecer un orden 
de precedencia entre 105 diferentes tipos de experiencia es típico de 1a 
postura prescriptiva de la teoría literaria académica. 

ANALOGÍA INFORMÁTICA 

Sherry Turkle habla en su libro La vida en la pantalla de las 
dos filosofías que existen en el mundo del diseño por ordenador, 
que presentan afinidades muy interesantes con las diferencias entre 
las estéticas del mundo y del juego. La arquitectura del ordenador 
personal de IBM y el sistema operativo MS-DOS representan la es

8. La traducción de Richard Howard habla de «funcionar», pero «jugar» es más 
parecido al francés, «jouer». 



• 


238 LA NARRACIÓ'N COMO REALIDAD V'RTUAL 

tética d. ! mundo. Para operar en MS-DOS el usuario tiene que te
clear cornandos bastante torpes en un código que se parece a un 
lenguaje infonnático, pero estos cOlnandos le proporcion3in una 
sensación de poder y control sobre el Inundo de la nláquina. Los 
comandos de MS-DOS pueden estar lnuy alejados del lenguaje de 
la rnáquina, pero l1evan al usuario al interior del sistema operativo, 
o por lo lnenos, a las zonas nlás externas de ese interior, y le pro
porcionan la sensación de entender qué es lo que está ocurriendo 
en el «cerebro» del ordenador. Id hacer que el modo de operar re
sulte relativatnente transparente para el usuario inquisitivo, la ar
quitectura de IBM constituye el equivalente informático de una 
experiencia i nnlersiva. Puede que el lector que se entrega a la in
mersión no tenga el misnlo control sobre el mundo en el que se 
interna que el usuario de un ordenador, pero é1 también busca una 
visión global del funcionamiento del sistema, que en su caso con
siste en un mapa mental del espacio textual, un sentido del pro
pósito y la dirección" la comprensión de Ja causalidad narrativa, 
una idea de los mundos privados de los personajes y por encima de 
todo, la sensación de que el transcurso del tietnpo aportará la solu
ción de todos los enigmas. 

Mientras que la arquitectura de IBM satisface la atracción por 
las profundidades ocultas, el diseño con Macintosh descansa en 10 
que Turkle llalua «la seducción de la interfaz» (1995, pág_ 3I). Con 
su despliegue de iconos atractivos a la vista y la utilización del elic 
del ratón para activar los programas, el MacintQsh parece luás un
juego que una «máquina para trabajar» (~eria). La gente aprende a 
utilizarla probando las distintas opciones -algo que se les da mejor 
a los niños que- a las personas mayores- y no empol1ándose la abu
rrida prosa del libro de instrucciones. El precio que debe pagarse por 
el placer de operar es que el sistema mantiene sus niveles de opera
ción más profundos completamente ocultos para el usuario. La filo
sofía del diseño del Mac se conoce como WYSIWYG (siglas de 
what you .\'ee is what you get o lo que ve es 10 que obtiene): los ico
nos pueden manipularse, pero no pueden abrirse. permanecen tan 
opacos como los cubos de un juego de construcción. «A diferencia 
de los ordenadores personales anteriores, el Mac animaba a los 
usuarios a permanecer en el nivel superficial de la representación vi
sual y no daba ninguna pista sobre los mecanismos internos» (pág. 
34)_ Al actuar así, «introdujo un modo de pensar que fomentaba la 
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nlanipulaci0n en superficie y una manera de trabajar ignorando Jos 
lnecanismos internos. [ ... ] Animaba a jugar y a trastear» (pág. 35). 
Con esta filosofía de diseño el Mac representa el triunfo de «la su
perficie sobre la profundidad, la simulación sobre "lo real", el juego 
sobre la seriedad» (pág. 44). Como vieja usuaria de IBM y' MS
DOS, todavía recuerdo lni frustración la primera vez que me en
frenté a un Macintosh y me di cuenta de que para extraer el disque
te tenía que hacer clic en el icono que representaba el archivo y 
arrastrarlo hasta el dibujo de una papelera, en vez de apretar un bo
tón para abrir ]a disquetera. Era un gesto con el que me daba la im
presión de correr el riesgo de perder mi disco. Incluso después de 
darn1e cuenta de que mi archivo había sobrevivido a la operación se
guí echándole en cara al sistema que me quitara la fonna de control 
más directa que tenía de la máquina y que convirtiera un sencillo tra
bajo manual en un juego tonto en el que tenía que pinchar y arrastrar 
y que me hacía completamente dependiente del invisible software. 

Al decir que MS-DOS se acerca más a I.a metáfora del mundo y 
Mac a la del juego estoy adoptando la perspectiva del usuario tipo 
hacker, * para quien el sistema operativo es un mundo en sí mismo y 
que no necesita imaginarse que el ordenador sea nada más. Pero los 
muchos usuarios fieles de Mac estarían en desacuerdo con este pun

• 	 to de vista. Para estos usuarios la interfaz basada en los iconos del 
Mac es mucho más inmersiva que un sistema de comandos en línea 
como el MS-DOS porque, tal y como señalé en el capítulo 2, los ico
nos son el primer paso hacía la desaparición del ordenador, lo que 
permite la emergencia del mundo virtual. Mientras que para los hac
kers los comandos de MS-DOS ~on transparentes y los iconos opa
cos (no se puede saber basándose sólo en la apariencia visual del 
icono qué operaciones permite realizar), los usuarios de Mae res
ponden que su sistema es el más transparente de los dos porque los 
sitúa en un mundo concreto poblado por objetos familiares (el escri
torio y sus instrutnentos) y porque pueden aprender a utilizar dichos 
objetos por prueba y error. Estas perspectivas divergentes son la 
consecuencia de dos interpretaciones distintas de la transparencia: el 
sistema operativo de IBM es transparente porque revela el funcio

* Aunque el término hacker se suele empIcar como sinónimo de pirata infor
mático, en realidad un hacker es una persona muy hábíl con los ordenadores que ín
ve~tiga sobre su funcionamiento interno por placer. (N de la t.) 
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namiento interno de la máquina, mientras que el sistema operativo 
de Mac. es transparente porque se hace invisible. 

Aunque algunos usuarios se sientan más inmersos con un siste
ma operativo transparente o con un ordenador invisible, la introduc
ción del sistema operativo de Windows preparó el carnina, al menos 
de manera temporal, de la cohabitación (ya que no reconciliación) de 
lo ql'e 'furkle ha denOIninado la estética «moderna» del IBM con el 
espíritu «poslnodenlo» del diseño de Mac. Hasta que aparecieron 
las versiones luás recientes (NT y 2000), Windows disponía de ico
nos y de la opción de navegar por el sistclna con un cursor maneja
do por un ratón; pero también dejaba al usuario regresar a DOS y 
controlar las operaciones de una nlanera Inás directa. Aunque esto 
no eliminó las diferencias entre profundidad y superficie ni penmtió 
al usuario experimentar el ordenador de rnanera simultánea como 
mundo y como juego, al Inenos se le permitía escoger. 9 

¿Existe un equivalente de Windows en el campo textual? La po
laridad de las dos col umf1as de la tabla 2 indica una incolllpatibi ti
dad fundamental entre las dos metáforas. Un mundo no es un juego; 
pero COIno ha demostrado ingeniosamente la literatura posmoderna. 
los mundos textuales pueden convertirse en instrumentos con los 
que jugar. Brian MeHale (Posmodernist Fíetion, págs. 6-11) define• 
la posmodernidad conlO un movimiento que subraya las preocupa
ciones ontológicas. a diferencia de la modernidad, que estaba dOlnÍ
nada por cuestiones epistemológicas como «¿Quién soy?», «¿Puedo 
conocer el mundo?» 

,>_~ 
y «¡

J 
Puedo conocenne a mí mismo?». 

_ , 
La fic-

_._ ,_ ~.' 

ción posmoderna no pregunta oe manera dire~ta «¿cuál es la natura
leza del ser?» pero telnatiza problemas ontológicos al tratar las pa
labras como juguetes, al hacer malabarismos con ellas en el espacio 
textual, al construir ontologías alternativas, al jugar con una identi
dad que atraviesa los mundos, al transgredir las barreras ontológi
cas, al hacer que los mundos se metamorfoseen en otros mundos y 
al combinar paisajes genéricos. 

Como consecuencia de este juego la inmersión se tematiza. Pero 
puesto que la inmersión es un estado en el que el lenguaje se olvida 

9. En la versión 2000. así como en la versión NT que coexiste actualmente con 
las versiones basadas en DOS (95 Y 98), Windows ha dejado de ser una interfaz grá
fica de DOS y se ha convertido en un sistema operativo en sí mismo. Esto significa 
que se ha vuelto completamente similar al sÍstema operativo de Mac. 
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y uno se pierde en el mundo textual, su tematización también impli
ca romper el encantamiento que hace que esto sea posible. Para que 
el lector comprenda la importancia de la inmersión tiene que ser pri
vado de ella. Los textos de mundos múltiples de la posmodernidad 
ofrecen vistazos de lo que significaría asentarse en un mundo, pero 
en cuanto el lector desarrol1a una sensación de pertenencia, rompen 
la ilusión o lo transportan a otro mundo. Al lanzar al lector de un 
mundo a otro, al cambiar continuamente de perspectiva y proponer 
realidades múltiples que se relativizan unas a otras, al construir y va
ciar mundos --cuando expone su naturaleza de construcción del 
lenguaje- el texto poslnoderno mantiene al lector en un estado de 
jet lag permanente. 

Afortunadamente para aquellos que prefieren echar raíces en un 
mundo textual, el frenético juego de los mundos de la posmoderni
dad no es la única manera de reconciliar ambas metáforas. El com
promiso se puede alcanzar simplemente considerando los conceptos 
de juego y de mundo como puntos de vista complementarios sobre 
el mismo objeto. a la manera en que la física moderna utiliza las me
táforas de ola y partícula de manera alternativa para hablar del con
cepto de luz. Aun así no podemos negar que hay determinados tex
tos que se acercan más a los juegos (el hipertexto, la poesía visual, 
las novelas posmodernas) y otros que parecen más un mundo (los 
textos realistas). Pero aunque la naturaleza del texto tienda a acer
carse a uno de los dos terrenos, cada una de las metáforas propor
ciona un punto de vista desde el que podemos contemplar algunos 
aspectos que no pueden observarse desde la otra. Si no podemos. o 
no queremos cambiar de perspectiva, nunca veremos los juegos tex
tuales que hay dentro de los mundos textuales ni los mundos que es
tán siendo manipulados mediante juegos lingüísticos. De todos mo
dos, como un observador no puede ocupar de manera simultánea dos 
puntos distintos del espacio. la complementariedad de ambas me
táforas significa también que no podemos experimentar las dos 
dimensiones al mismo tiempo. Tenemos por lo tanto que realizar in
mersiones y volver a la superficie una y otra vez de manera periódi
ca para llevar a cabo y apreciar en su completa medida nuestro pa
pel dual como miembros del mundo textual y como jugadores del 
juego textual. 
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