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4. Inmersion

En resolucién, él se enfrasco tanto en su lectura, que se
le pasaban las noches leyendo de claro en claro y los dias
de turbio en turbio; y asi del poco dormir y del mucho
leer se le secé el cerebro, de manera que vino a perder el
juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en
los libros, asi de encantamientos como de pendencias,
batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentos
y a’zspdmtes imposibles; y asentésele de tal modo en la
imaginacion que era verdad toda aquella mdquina de
aquellas sonadas invenciones que leia, que (...) le parecié
convenible y necesario (...) hacerse caballero andante e
irse por todo el mundo con sus armas y caballo, a buscar
las aventuras.

Don Quijote de la Mancha
We, que vivid ciento cincuenta afios después de la

invencidon de la imprenta, es un ejemplo de lo peligrosos que son
los libros, porque pueden crear un mundo «mas real que la reali-
dad». El personaje representa a esa parte de nosotros que ansia.
saltar desde la vida normal a Tas paginas de un libro o, como los

"~ disenadores deatracciones nos prometen hoy en dia, saltar a la
pantalla de una pelicula emocionante. Una narrativa sugestiva en
~cualquier medio sepuede experimentar como sifuera reatidad vir-

tual, porque nuestro cetebro estd preparado para sumergirse en

las mmue eTmuncY“ 0 4 NUEStro alre-
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dedor desaparece. Este canto de sirena con que nos tienta la narra-

“tiva es la causa de que Platén desconfiase de los poetas porque

eran una amenaza para la repubhca Es lo que hizo que los con-
temporaneos de Cervantes temiesen 1a nueva moda de leer en—

silencio,! y lo que hizo que la llegada de las peLeﬁIa&y"la television—
" atemorizara tanto a los escritores antiutépicos del siglo xx. El

mismo hechizo que llevé a Don Quijote a atacar a Jos molinos de
viento hizo que hace poco una mujer de Arkansas se presentara
vestida con un uniforme de Star Trek en el juzgado donde era miem-
bro del jurado del caso Whitewater.2

El deseo ancestral de vivir una na fantasia que surge con la fic-
c10n semerrsrfrcaﬁd debido ala ?ﬁﬁﬁé%lde un medio parti-
deunr—

m de proporc1onarnos un espac1o concretq para visitar

“_aquellos [ugares que deseamos conocer. Unos cuantos clicks enTa
World Wide Web y estamos automaticamente en uno de los reinos
feudales de la «kEdad Media actual» que ha preparado la Society
for Creative Anachronism, o en la enfermeria de la nave espacial
Voyager, donde el excéntrico doctor nos examina. Al contrario

L que los libros de Don Quijote, los medios digitales nos levan a am—

“lugar donde podemos representar ¢ fantasias. Con una
conexidn felnet o una unidad de CD-ROM pod%mos matar nues-
tros propios dragones o pilotar nuestra propia nave espacial. Con

1. La lectura silenciosa no era nueva en si en el Renacimiento (como erréneamente creia
McLuhan), sino que era «algo cada vez mias extendido e institucionalizado después del paso del
manuscrito 2 la imprenta» (Eisenstein, The printing revolution in early moderne europe, pags. 91-
92). La idea de que el cerebro de Don Quijote se habia secado debido a las muchas lecturas y de
que podia perder el contacto con la realidad, refleja el miedo que provocaba este comportamiento
solitario e interno. Igual que la televisién y ahora el ordenador preocupan a la gente de nuestro
tiempo, lo mismo sucedia en el Renacimiento acerca de las enormes cantidades de material que de
pronto estaban a disposicién de gente que hasta ahora no habfa podido acceder a ellas. Los impre-
sores de la primera época aprovecharon avidamente los materiales de la Edad Media para obtener
lo que los comunicadores digitales llaman ahora «contenidos» para el nuevo medio de tan gran
capacidad, de ahi que hubiera tantas novelas como las que volvieron loco a Don Quijote. Don
Quijote representa un miedo tipico de la modernidad: que la exposicién a enormes cantidades de
material ficticio (suficiente para leer dia y noche durante meses) en una actividad que aisla del resto
de la gente, tendra como resultado la sustitucién del mundo real por su ilusién. Para leer el andli-
sis que hace McLuhan del cambio de actitud que trajo la lectura silenciosa contrapuesta a la lectu-
ra en grupo, véase The Gutenberg Galaxy: the Making of Typographic Man, pags. 84-90.

2. No quiero decir que esta miembro del jurado estuviera loca. Al presentarse a un juicio sobre
un escandalo politico llevando un uniforme de Star Trek, estaba haciendo referencia a un mundo
con un estdndar ético mias alto. Igual que Don Quijote ~més explicitamente en el caso de la jura-
do—, su reivindicacién de una realidad ficticia era una forma de resistencia y de critica a los valores
de aquellos que la rodeaban. Véase Jenkins, «The Politics of Fandom», pag. 15.
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un casco de realidad virtual o situados frente a una pantalla magi-
ca, podemos hacer todo esto en tres dimensiones. El Don Quijote
moderno encuentra molinos programados previamente para vol-
verse caballeros.

/> La experiencia de frasladarse a-un-lugar ficticio muy elaborado

es un placer en si misma, independientemente del contenido dela -

“fantasia. Esta experiencia esta que denominaremos @inmersiéns>

Fs éste un término metaférico derivado derp&?e‘ﬁ&on isica de
estar sumergido en el agua. En una experiencia de inmersién psi-
colégica buscamos lo mismo que cuando nos zambullimos en el
océano o €n una piscina: la sensacién de estar rodeados por una

realidad completamente diferente, tan diferente como el agua lo es
“del aire; algo que requiere toda nuestra atencién y concentra nues-
tros sentidos. Nos divierte el movimiento fuera de nuestro mundo
habitual, la sensacién de alerta que se despierta al estar en un lugar
nuevo, y el placer de aprender a moverse en él. La inmersién puede
llevar consigo el que la mente se vaya inundando de sensacion, el
desbordamiento de estimulacién sensorial que causaban los televi-
sores de la novela de Bradbury, Fabrenbert 451. Mucha gente escu-
cha musica de esta manera, como si las partes verbales del cerebro
se ahogasen placenteramente Pero en un medio partlclpatlvoTa -
inmersion 1mphca aprender a “nadar, a hacer las cosas que el nuevo
€ntorno nos perm1te “Este capitulo trata de esa natacién digital, del
gozo de la inmersién como actividad participativa.

Entrar al lugar encantado

El propio ordenador es un objeto encantado, incluso sin utili-
zarlo para actividades de contenido fantistico. A veces puede
actuar como un ser auténomo y animado cuando percibe su entor-
no y realiza procesos que él mismo genera. También parece una
extension de nuestras conciencias al capturar nuestras palabras a
través del teclado y proyectarlas en la pantalla tan rdpido como las

!\n,

pensamos. Como demuestra Sherry Turkle en su aguda investiga- ~

cién sobre la psicotogia del ciberespacio, utilizar el ordenador nos

“permite acceder desinhibidamente a emociones, pensamientos y

comportamlentos muy {ntimos en la vida real3 Los jugadores de

3. Véase Turkle, The Second Self, donde hay un anilisis del ordenador como «objeto evoca-
dor», y su La vida en pantalla para un estudio de las formas en las que los usuatios de los MUDs y
los miembros de los grupos de noticias asumen identidades alternativas, se enamoran, y se com-
portan de una forma més desinhibida que fuera del ordenador.
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MUD vy los miembros de grupos de noticias no tienen problemas
. . para compartir sus deseos y miedos mas profundos con gente que
R %Fcorfé&?ﬁ‘ﬁor\meﬁ‘imabras en una pantalla. La gente se
~n ©’ “emamora muy rapido a través de Internet, y también se enfada muy
‘ facilmente (por ejemplo insultindose en los grupos de noticias).
) Algunos escriben en su pagina web (su espacio en la World Wide
U Web) cosas que no les han contado ni a sus amigos mds cercanos.
El encantamiento del ordenador nos proporciona un espacio
putblico que se nos antoja al mismo tiempo muy privado e intimo.
, En términos psicoldgicos, los ordenadores son objetos liminares,
~—en el umbral entre la realidad exterior y nuestras propias mentes.4

W Ca fealcac e !
\ A La narrativa también es una experiencia de umbtal:-Como
A sabemos a partir de [a obra del psiquiatra mfantt- D Winnicott,
| todas las experiencias prolongadas de representacién de una fan-

tasia, desde el juego de ninos al teatro shakespeareano, evocan los
mismos sentimientos magicos que el primer osita de peluche de
~, un nifio, porque son «objetos de transicion» (El 65%@conforta al
-~ nifio porque proyecta en éf sus recuerdos de la madre amorosa y
su propia percepciéon de si mismo como un ser pequeno que se
puede abrazar y acariciar. Pero aunque el osito encarna estos fuer-
tes elementos subjetivos, también es un objeto real con una pre-
sencia fisica fuera de lo que el nifio se pueda imaginar acerca de él.
Para el bebé, el osito ocupa un lugar psicolégico de gran ambi-
gliedad y riqueza, lleno de emocién, pero no es de ninguna mane-
ra una alucinacién. Una buena historia tiene el mismo propésito,

. _porque nos da algo que estd convenientemente fuera de nosoros
) “(pues To ha inventado otra persona) y sobre lo que podemos pro-
yectar nuestros sentimientos. Las historias despiertan nuestros
miedos y deseos mas profundos porque habitan esta frontera

> magica. El poder de las experiencias, que Winnicott llama «de
transicién», viene del hecho de que «lo real es lo que no est4 alli».>
[ Para prolongar este tipo de poderosos trances de inmersion, tene-
v mos que hacer algo paradéjico: que el mundo virtual siga siendo
| «real> manteniéndolo «fuera de alli>. Tenemos que mantenerlo en

T

e

S, - 7 WANA S =

4. La palabra «liminal», es un término antropolégico que viene de la palabra latina para
«umbral». Se usa para describir experiencias mitopoéticas en las que un objeto, un ritual o una his-
toria suceden entre el mundo de la experiencia comdn y el mundo de lo sagrado (véase Turner, E/
proceso ritual). Utilizo el término para referirme al umbral entre el mundo que percibimos como
externo y los pensamientos que concebimos como fantasfas. Cuando un narrador atrapa nuestra
atencién y nos deja absortos en su historia, estamos en un estado «de umbral», experimentando
sensaciones y emociones reales por objetos imaginarios. Este es el trance de inmersién.

5. Winnicott, Playing and Reality, pag. 123.
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equilibrio sobre el umbral encantado sin dejar que caiga hacia uno
u otro lado. —

Debido a qué-el trance es esencialmente fragil, todas
las formas narrativas han mventadomnvenmor?s que lo sostie-
nen. Una de las formas mas importantes de conseguirlo ha sido
_prohibiendo la pi}fl‘c'fugdon\Suzanne “Tanger; ensu estudio cla-
“sico de estética, Feel: ing and Form, describe la «terrible impre-
sién» que recibié de nifia viendo la obra, Peter Pan, de James

Barrie:

Era la primera vez que iba al teatro, la ilusién era absoluta y arro-
lladora, como si fuera algo sobrenatural. En el momento mas emo-
cionante de la obra (Campanilla se habia bebido la medicina enve-
nenada de Peter para evitar que él lo hiciera, y se estaba muriendo)
Peter se volvid hacia los espectadores y les pidié que confirmaran
que creian en las hadas. Al instante la ilusién se rompid, habia cien-
tos de nifios sentados en filas, aplaudiendo e incluso chillando,
mientras la actriz vestida de Peter Pan nos hablaba como si fuera
una profesora entrenandonos para una obra en la que ella tenia el
papel protagonista. Por supuesto no entendi nada de lo que habia
pasado, pero me senti muy mal durante toda la escena, y no me
recuperé hasta que se alzé de nuevo el telén en otro decorado.
(pags. 318-319)

Langer atribuye su angustia al hecho de que _Lw_pende
de establecer distancias. En su opinién, Barrie cometié un peca-
“do teatral al abolir Ia convencién de la cuarta pared, que prohibe
que los actores dejen ver que saben que los espectadores estdn
ahi. La invitacién del escritor a entrar en el circulo encantado del
escenario es para Langer una violacién escandalosa del acuerdo
entre escritor y audiencia. «Perseguir la falsedad, la certidumbre
y la “participacién de la audiencia” en el teatro es negar que el
drama es arte» (pag. 319).

Sea o no destructiva para el arte, la participacion de la audien-
cia resulta a veces muy embal;azosa “La literatura del siglo xx es
rica en visiones concretas de los problemas de frontera que una
narrativa verdaderamente participativa causaria. Por ejemplo, en
la clasica historia de Woody Allen, «The Kugelmass Episode», un
profesor de humanidades del City College encuentra a un mago
con una especie de miquina de Don Quijote: una caja que le per-
mite entrar en las paginas de cualquier novela. Muy apropiada-
mente, Kugelmass escoge Madame Bovary, y encuentra la felicidad
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con su sonadora companera al llegar justo entre su aventura con
Leon y el romance con Rodolphe. Pero los estudiantes de todo el
pais sufren gran confusién: «;Quién es ese personaje? ¢Un judio
calvo esta besando a Madame Bovary?». El problema de Kugelmass
es similar al que yo experimenté delante del espejo magico del
Media Lab del MIT. Cuando entramos en el mundo encantado

con nuestra personahdad eal, nos arriesgamos a que éste pierda

su maravillosa extrafleza.

" Un encantamiento mas simple serfa crear un mundo completa-
mente inventado, una fantasia universal, algo que el libro de ilus-
traciones de Crockett Johnson, Harold and the Purple Crayon des-
cribe muy bien. Harold, un nifio pequefio dibujado en blanco y
negro, tiene un ldpiz color pirpura que transporta segin avanza
por las paginas del libro, dibujando a la vez que anda. Harold
empieza con una acera, luego con un manzano, y luego con un
dragén para vigilar las manzanas. Pero el dragén le da miedo. Su
mano tiembla y dibuja olas. Empieza a ahogarse en su propio
mundo de inmersién hasta que se le ocurre dibujar un bote. En la
fantasia de Johnson, la fluida imaginacién de Harold le lleva a esos
atolladeros pero también le saca de ellos. La realidad externa esta
representada por una luna creciente en blanco y negro siempre
presente dibuje lo que dibuje. Al final de su viaje Harold se asus-
ta cuando no es capaz de encontrar su habitacidon a pesar de dibu-
jar muchisimos edificios y ventanas. Entonces se acuerda que su
ventana siempre esta al otro lado de la luna y se da cuenta de como
puede volver a su cama dibujando.

Un Harold digital se enfrentarfa a los mismos peligros, pero
intensificados. En la comedia televisiva inglesa del espacio, Red
Duwarf, tres viajeros espaciales nada heroicos (un vago amante de
la diversién llamado Lister, un humanoide narcisista descendiente
de un gato doméstico y el rigido moralista Rimmer) reciben un sis-
tema de video modernisimo de «inmersién total», que se basa en
la lectura de la mente. El juego se llama Better than Life, y esta
disefiado para hacer realidad las fantasias de los usuarios inmedia-
tamente, como una holocubierta programable al instante.6 Lister y
Cat disfrutan imaginando una moto, un hotel de lujo y comidas
maravillosas, pero el neurético Rimmer es incapaz de sostener fan-

6. «Better than life» era el titulo del episodio octavo de la serie de television britanica, Red
Duwarf. La serie se emiti6 en Estados Unidos en la television puablica por primera vez en septiembre
de 1988.
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tasias placenteras durante mucho tiempo, e inserta involuntaria-
mente en el parafso virtual a un cobrador de impuestos, una taran-
tula mortal y una escena de tortura con hormigas asesinas. Fin del
juego.

Ursula LeGuin trata el mismo problema de forma mas seria en
su novela multiforme La rueda celeste. Aqui, George Orr, un
hombre corriente, descubre que tiene €l poder magico de rehacer
la realidad literalmente segin sus suefios. A pesar de que tiene
las mejores intenciones de salvar al mundo del desastre, George
se despierta repetidas veces de suenos de paz y abundancia para
descubrir que ha logrado estos fines provocando catéstrofes cada
vez peores en su sociedad (desde una plaga a una invasion extra-
terrestre). Cuando se enamora, le tortura la posibilidad de ima-
ginar accidentalmente un mundo en el que su amada no haya
nacido. La posibilidad de un mundo en el que nuestros suefios se -
hacen realidad también despierta nuestras peores pesadillas.
Cuanto mas presente estd el mundo encantado, mayor necesidad
tenemos de saber que es sélo virtual, necesitamos ver la luna de
Harold que nos recuerde que hay un camino de Vuelta al mundo
externo.

Por tanto, la narrativa participativa hace surgir varios proble-
mas relacmnados entre si: ¢Cémo entrar en el mundo ficticio sin
e:stropearlo> ¢Cémo podemos estar seguros de que las acciones
imaginarias no tendran resultados reales? ¢Cémo podemos repre-
sentar nuestras fantasias sin que el miedo nos paralice? La res-
puesta a estas preguntas estd en el descubrimiento del equivalente
digital de la cuarta pared del teaffo, Necesitamos definir 1as con-

“Venciones de la frontera que nos permitira rendirnos al atractivo
del entorno digital. No podemos coger el lapiz mégico hasta que

no hayamos visto claramente la luna de Harold.

Encontrar la frontera

Parte del trabajo inicial en cualquier medio es explorar la
frontera entre el mundo representado y el mundo real. Es casitn
“Tugar comun en el siglo XX advertir de los peligros de las nuevas
simulaciones muy elaboradas (electromcas y de otro tipo), por-
que distancian a los seres humanos de la experiencia directa.
Pero gran parte de nuestro desconcierto ante los eventos televi-
sados, los museos de cera y los parques tematicos, (ante lo que
Umberto Eco llamé Ia cuahdad <<h1perreab>>de la vida america-

Ve
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na),’ deriva simplemente del hecho de que necesitamos un cier-

to tiempo para acostumbrarnos a cualquier aumento del poder

~ de representacién de los medios. En este momento, una de 1as

) f) ~actividades principales que hemos de realizar como creadores y
O}," “ audiencia es probar 1os Tifites del mundo liminar.

/ Al principio de la segunda parte de Don Quijote, que se publi-
c6 diez anos después de la primera, Cervantes hace que Don
Quijote y Sancho Panza discutan sobre la recepcién de la primera
parte, y leemos que no estdn conformes con la representacién de
alguna de sus aventuras. Cervantes los muestra encontrandose con
gente que ha leido sus aventuras, mezclando a los lectores y a los
personajes de ficcion en el mismo espacio ilusorio. Del mismo
modo, los personajes de las series de la red contestan €l correo de

“sus fans y Tos invitana publicar sus propias opiniones y experien-—

" cias en tablones de anuncios comunes. La emocién de este inter-
cambio de hoy en dia es la misma que la de los lectores de
Cervantes en su tiempo. Igual que en su momento nos acostum-
bramos a tales recursos en la ficcién, también nos acostumbrare-
mos en el ciberespacio.

_ De igual manera, cuando la forma de la novela estaba empe-
zando 2 definirse en el siglo xvi, Lawrence Sterne escribié una
“memoria autodeconstructiva llamada Tristram Shandy, en la que el
narrador introduce paginas negras, numera los capitulos cambian-
do el orden, dice haber arrancado ciertas piginas y nos manda
hacia atris a releer algunos capitulos. En resumen, hace todo lo
_que puede para recordarnos la forma fisica del libro que estamos

_leyendo. A Sterne Te fascina Ja capacidad de representacién del
libro, el hecho de poder transmitir la voz del imaginario Shandy a
nuestras mentes sin usar otra cosa que la palabra escrita. El autor
de dibujos animados Chuck Jones llevé a cabo una hazana similar
cuando estaba en su mejor momento, dibujando Duck Amuck.

7. El término «hiperrealidad» fue acufiado por el tedrico posmoderno francés Jean Baudrillard
(véase Simulations) para referirse a la sustitucién del objeto real por la reproduccién, como por
ejemplo cuando alguien prefiere una copia de la Mona Lisa al cuadro original. Es un concepto ttil
para pensar acerca de la mezcla aturdidora entre lo real y lo simulado, como en los hechos orques-
tados para los medios: la toma de poder del presidente, crimenes que imitan peliculas, y lugares
como la Main Street de Disneyworld, que se basan en una combinacién de fantasia cultural y mar-

" keting empresarial mas que en la realidad social. Umberto Eco escribié acerca de Disneyworld y
otros lugares similares, y sobre la respuesta de la audiencia a los multiples clichés narrativos de peli-
culas de culto como Casablanca, considerandolos formas de hiperrealidad (véase Travels in hype-
rreality). Las obras posmodernas que se ocupan del mundo digital suelen asumir que es intrinseca-
mente hiperreal. Pero la hiperrealidad no es una caracteristica de un medio en particular, sino una
forma de experimentar los medios en general: en la frontera entre una ilusién poderosamente pre-
sente y un mundo real mds auténtico pero intermitentemente visible.
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Esta historia presenta el lapiz de un dibujante sadico (al final se
descubre que es Bugs Bunny) fastidiando a un pato Lucas cada
vez mas desesperado. Lucas intenta actuar, pero el escenario pasa
de ser una granja a ser un castillo y luego un igld, a él mismo lo vis-
ten y desvisten, lo deforman e incluso lo borran, el sonido no con-
cuerda con la imagen, las guitarras funcionan como si fueran ame-
tralladoras, y la pantalla llega hasta a quedarse en blanco. Después
de desconstruir todos los elementos del arte del dibujo animado,
Lucas aparece en un fotograma donde dos versiones de si mismo
se enfrentan desde dos marcos adyacentes. El dibujo animado
celebra la persistencia de la ilusién. Igual que Tristram Shandy
sobrevive a una pagina completamente negra, el pato Lucas sobre-
vive a una pantalla totalmente en blanco. Una vez que se ha crea-
do el espacio ficticio, tiene una presencia psicoldgica tan fuerte
que casi cobra independencia de su medio de representacion.

Las narrativas por ordenador muestran ya la misma tendencia__

a 1m a celebrar el encantamiento y-—probar la
Fesistencia de la ilusion. En la instalacién narrativa experimental,
“Archeology of a Mother Tongue, producida para el Banff Center for
the Arts en 1993 por Toni Dove y Michael Mackenzie, una transi-
cién narrativa fundamental toma la forma de una caida del siste-
ma, que simula un fallo de la energia en la ciudad virtual que
representa la interfaz. Los usuarios deben presionar el botén de
encendido de su pantalla para continuar, y después se encuentran
una ciudad alterada, como si el sistema hubiera sufrido una pérdi-
da de memoria.8 Incluso narraciones menos sofisticadas artistica-
mente ofrecen efectos similares. Cuando mi hijo suelta el controla-
dor de juego por un momento para detener la accidn en el juego
laberintico Escape from Mars, el diablo de Tasmania que ha estado
manejando no se queda congelado en su sitio. Nos mira desde la
pantalla y empieza a golpear el suelo con el pie y a hacer gestos
impacientes. Este simpético gesto insiste en la frontera entre el
mufieco que controla el jugador y el personaje tal y como fue pro-
gramado. Es como si el programador estuviera hac1endc_>nos sefas
desde dentro del sistema, de una formaque hace mas profunao el

mundo de la inmersién en lugar de estropearlo

8. Véase Morse, «Nature Morte», especialmente la pdg. 215, y Dove y Mackenzie, «Archeology
of a Mother Tongue». De la misma forma, en la muy temprana narrativa digital experimental de
John McDaid, Uncle Buddy s Phantom Funbouse, una pantalla simulaba un fallo del sistema y otra
tenfa el mismo aspecto que el cédigo de programacién pero era en realidad un poema. Véase la
descripcidn entusiasta que Moulthrop hace de esta obra en «Toward a Paradigm for Reading
Hypertexts».

-/
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Durante los siglos xvi1 y xviil era normal jugar con los limites
de Ta‘ilusion presentando una novela como una coleccién de car- -
tas reales. Los lectores de la época acababan a menudo confusos
(incluso doscientos afios después tuve un estudiante que crey6 lo
que decia el prologo de Las amistades peligrosas™ y se tomo las exa-
geradas historias de seduccién como un relato verdadero). Al
principio, los programas de television como Ozzie and Harriet o
Burns and Allen a menudo identificaban actor y personaje tele-
visivo, sugiriéndole a la audiencia que el mundo virtual de la televi-
sién se parecia bastante a las vidas reales de los actores. La audien-
cia de los afios cincuenta solia aceptar esta premisa sin cuestionar-
la, pero muy pocos espectadores de la serie de los noventa Seinfeld
piensan que el actor vive en Nueva York en lugar de en Los Ange-
les, que es donde se rueda la serie, incluso a pesar de que el actor
y el personaje se llaman igual. La narrativa de la red esta ahora
_jugando con nosotros de la m1sms dan dos [istas de
nombres que nos permitan distinguir a los actores de los persona-
" jes que interpretan, y hacen enlaces entre los personajes y lugares
del mundo real.

Otra forma de explorarla fronte@ es hacer una representacién
dramatica explicita. Winsor McCay, que trabajaba cuando se empe-
zaban a hacer peliculas de d1bu]os animados en 1914, hizo una
representacién en la que él aparecia en un escenario ba]o un foco
y daba 6rdenes a un dinosaurio animado muy simpatico llamado
Gertie, que aparecia a su lado en una pantalla de cine gigante.
McCay tenia que persuadir lentamente a Gertie para que se mos-
trara, pero luego hacia trucos segan él le indicaba, intentaba mot-
derle cuando se enfadaba, y lloraba si la regafiaba. En un momen-
to del acto McCay cogia una manzana de cartén, daba la espalda
a la audiencia y simulaba tirarla a la pantalla, donde parecia ate-
rrizar justo en la boca de Gertie. En el punto culminante de su
actuacién, McCay se metia detras de la pantalla y aparecia como
un dibujo animado de si mismo. El McCay animado entraba en la
boca de Gertie para que ella pudiera levantarle hasta su espalda,
desde donde se despedia mientras Gertie se retiraba gracilmente
de la pantalla.®

Desde el punto de vista de la audiencia existe una diferencia
ehtre Jos experimentos de frontera de los medios antefiores y los
que tos artistas estan reahzando ahora en el mundo dlgital yes

* En algunas traducciones al espafiol, también Las relaciones peligrosas. (N. de la t.)
9. Canemaker, Winsor McCay, pags. 13-15, 145-146.
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que esta vez también nos han invitado a #osotros a la boca del
dmosauno .

Estructurar la participacion como una visita

¢Cémo sabremos qué hacer una vez dentro de la pantalla?
¢Coémo evitar que la ilusion se rompa? Hay que estructurar y con-
trolar cuidadosamente 1a participacién en un entorno de inmer-
sion. La_ideal es que el abanico de acciones posibles esté argu-
mentalmente te adaptado al mundo de ficcidn, igual que ELIZA
“estructuraba 1a conversacion utilizando el formato de la entrevista
psiquidtrica y Zork limitaba las respuestas del jugador en la aven-
tura. Para experimentar con la inmersién multisensorial, una de

las formas mas faciles de estructurar la participacién es darle el

Tormato de una visita. F:a metafora de 1a vlsitjs especiatmente Gt /N
‘para establecer una linea divisoria entre el mundo virtual y la vida
real, porque la visita conlleva limites espaciales y temporales.

Las atracciones de feria orgamz_aras en torno a una visita son
un modelo habitual de una inmersién que es también una narra- J
cién. La casa del terror, por ejemplo, tiene una puerta de entrada -
y otra de salida, que marcan el principio y el fin de la historia.
Segtin el visitante va avanzando en una plataforma mévil, se cons-
truye una tensién dramdatica por medio de pequenas sorpresas y
avisos de peligro. Luego las emociones sucesivas y la sensacion
creciente de terror culminan en un gran final que puede ser que el
coche baje una rampa a gran velocidad o sea atacado por algin
animal. Igual que una pelicula 0 una obra de teatro, la casa del
terror esta preparada para aparentar que tiene una existencia com-
pleta, aunque la ilusion sélo se experimenta desde un punto de
vista en momentos cuidadosamente calculados. Una casa del terror
es una pelicula transformada en una maquina a través de la que
NOS MOVEMOS.

La mayoria de las atracciones de feria estan hechas para una
audiencia que no puede hacer nada mas alla de sentarse y gritar.
Pero eso no quiere decir que sean mas faciles de hacer que las peli-
culas. Por ejemplo, la mayor parte de los dinosaurios de la pelicu-
la Parque jurdsico eran virtuales. En lugar de construir mufecos se
disenié todo por ordenador y se inserté directamente en la pelicu-
la. Los que se construyeron eran sélo trozos de dinosaurios que
servian para ser fotografiados desde un solo dngulo. Por el con-
trario, la atraccién basada en la pelicula del parque temitico de




120 LA ESTETICA DEL MEDIO

Universal Studios tiene que ser mucho mas explicita. Se trata de
robots gigantes con forma de dinosaurio, que se mueven con bas-
tante realismo gracias a unos cilindros hidriulicos especiales que
permiten un movimiento suave. Se pueden contemplar desde
cualquier angulo, y tienen una piel de textura muy realista que se
arruga y se estira sobre el esqueleto de metal del robot. La atrac-
cién ocupa casi cinco kilémetros cuadrados y recibe tres mil visi-
tantes por hora, distribuidos en barcas para veinticinco personas.
El recorrido consta de multiples acontecimientos que se activan
segin la barca pasa por el punto adecuado: la aparicion sorpren-
dente de los distintos dinosaurios, el centelleo de las luces de
advertencia, el descubrimiento de un todoterreno volcado, el ata-
que de los dinosaurios, la destruccién del laboratorio... Al contra-
rio que en la atraccién basada en video de Regreso al futuro o la de
graflcos digitales de Aladino descritas en el capitulo dos, la atrac-
_cién de Pargue jurdsico parece una visita a un lugar 1 real El visi-

“tante llega incluso 2 mojarse en el salto de agua de veinticinco
metros con el que culmina espectacularmente la atraccion. Pero
Parque jurdsico no es ningtn lugar real, igual que tampoco lo es un
escenario de teatro, porque el visitante no se puede bajar de la,
barca sin estropear la experiencia. Parque jurdsico es en realidad
una méiquina gigantesca 1mpulsada por ordenador que sirve para
contar una historia de inmersién, y la barca es la cuarta pared, el
objeto encantado que forma parte del umbral que nos conduce al
mundo de inmersién y después fuera de él. Igual que la luna de
Harold, la barca de Pargue jurdsico forma parte del mundo ficticio
y al mismo tiempo alude a sus limites. Cuando estamos sentados
en la barca podemos liberar nuestro miedo sin preocuparnos de si

sabremos volver al mundo real.
. Los entornos electrénicos cuyo soporte es una pantalla tam-

_propia pantalla actiia como cuarta pared, ddndonos se aridad, y_

“el controlador (séa un ratén, un joystick Wm
v1rtuTes"él_6bjeto del umbral que nos transporta dentro quera
de la experiencia. Si €l controTador est claramente represents

te en una mano, los mov1m1entos reales del usuario se convierten
= mlmlentos p.orx:Lssgaao Vlrtual Esta correspondenc1a que

-, €l'movimiento real provoque un movimiento en el mundo fantas-

N\

y |V tico, juega un 1mportante papel en la fascinacidn que ejercen Tos
/ VldeO]UegOS mas simples. Ademas, un juego que consta de un labe-

rinto y enemigos se parece mucho a una visita a la casa del terror
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en la que los oponentes surgen una y otra vez en nuestro camino y
los obsticulos nos impiden el paso de una forma imprevisible y sor-
prendente. Esta actividad constante implica que aunque el juga-
dor se mueva por el espacio virtual sin luchar, el mundo ficticio
esta presente constantemente. No se trata del tablero pasivo de un

Por el contrario, una de las limitaciones del juego de inmersién

juego de mesa sino de un escenario de accién en vivo. /

grafica Myst es que es dramaticamente estatico. Mientras el juga-
dor explora en busca de enigmas que resolver no sucede nada en
el m@%vmma caza del tesoro en un
entorno extranamente despoblado. La historia justifica esta bus-
queda sdlo parcialmente, y la escasez de acciones dindmicas refle-
jala simplicidad de la programacién en que se basa el juego. Myst
le ofrece al jugador una interfaz elegante y fluida, pero limita su
actividad a avanzar a través del espacio haciendo c/ick en la direc-
cién hacia la que se desea mover. No se encuentra con ningiin
enemigo ni con persona]es con los que discufir. Ni siquiera ofrece
"‘muchas ocasiones de transportar objetos de un escenario a otro.
Mpyst es un juego excepcionalmente pacifico y falto de codicia si lo
comparamos con otras aventuras graficas. La solucién a los enig-
mas suele depender de sutiles pistas auditivas que dirigen la aten-
cién del jugador hacia el cuidado disefio de sonido. En resumen,
en Myst no hay apenas nada que distraiga al jugador del denso
entorno visual y auditivo, pero esta intensa inmersion al visitar el
lugar significa que se reduce la capacidad de inmersién en una

ﬂ,,,

/(;,?

i~

narrativa con desarrollo temporal  —

en CD ROM de la nave Enterprzse, un «manual técnico» que pro-
mete utilizar un «sucedaneo de la tecnologia de la holocubierta»
para presentar la nave, e incluye una visita guiada siguiendo la voz
del comandante Riker. Los graficos se han obtenido mediante la
copia en video de los escenarios basicos de la serie de television
Star Trek: La proxima generacion, que luego se han procesado con
un conversor virtual (Quicktime VR), que permite al usuario girar
trescientos sesenta grados en el espacio de la pantalla y avanzar y
retroceder dentro de un espacio continuo, una mejora impresio-
nante en comparacion con lo discontinuo de las representaciones
en un escenario inamovible como el de Mys¢. El movimiento es tan
fluido, los graficos tan realistas y la representacion tan eficiente,
que nuestra visita a la Enterprise se convierte en algo mégico. Es
como si de veras estuviésemos a bordo de la nave real, el lugar
auténtico donde reside el mundo ficticio que la televisién y las
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peliculas no pueden sino copiar. Pero cuando hemos visitado los
lugares mas importantes (la cabina del capitan, el puente, el drea
de descanso de 10-Forward, las habitaciones de todos los miem-
bros de la tripulacién), la visita a la Enterprise pierde su caracter
de inmersidn, porque no sucede nada. En un entorno digital no
nos basta que la nave sea una mera base de datos. Cuanto mas rea-
lista es el sentimiento de estar a bordo, més nos apetece que des-

peg_ge - y.comiencen las aventuras.
La historia y la visita s¢ pueden acoplar muy @en los entor-

nds basados en el modelo de la atraccion de feria. Los objetos se
activaran segiin pasemos por delante de ellos y los animemos con
nuestra presencia. Pero si no se le va a permitir al usuario bajarse
de la plataforma en movimiento, la visita tendra que ser corta y
estar llena de estimulos fuertes para mantener su atencién y evitar
que desee bajarse a explorar por su cuenta el espacio ficticio. Por
otra parte, una visita mas reposada puede causar una gran sensa-
cidén de soledad sin otros personajes con los que comunicarse o sin
una historia que se desarrolle en tiempo real. Esto sucede porque
nos sentimos presentes en estos mundos de inmersién, como si
estuviéramos en el escenario y no sentados entre el pablico, por eso
queremos algo mads que meramente viajar a través de ellos.

La creacion activa de la verosimilitud

El acto placentero de rendir nuestra mente ante un mundo fan-
tastico es descrito a menudo, parafraseando a Coleridge, como «la
suspension voluntaria de la incredulidad». Pero ésta es una defi-
nicién muy pasiva hasta para los medios tradicionales. Cuando
entramos en un mundo de ficcidn, no sélo ponemos nuestra capa-
cidad critica «en suspension», también ejercitamos nuestra capaci-
dad creativa. Mas que una suspensién de la incredulidad, lo que
hay es una creacion deTaverosimilitud. Puesto que deseamos expe-

‘rimentar la inmersién en el mundo ficticio, concentramos nuestra
atencidn en él y utilizamos la inteligencia para reforzar la ilusién y
no para cuestionarla.

Los tedricos de la escuela de critica literaria conocida como
«teorfa de Ta recepcién» hace tiempo que sostleMT‘c’tﬁ

_de Ieer es todo menos pasivo: construimos narraciones alternati- -
/ vas seglin avanzamos, nos imaginamos a actores o gente conoci-
da en los papeles de Tos personajes, representamos las voces de

los personajes en nuestra mente, acomodamos la intensidad de la
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historia a nuestros intereses e insertamos la historia en el esque-
ma cognitivo formado por nuestros conocimientos y creencias.
De. igual forma, cuando vemos una pelicula pensamos en los
mj&menamos como si formaran
parte de un espacio continuo que sélo existe en nuestra mente.
A partir de los fr_gmentos _que son las escenas imaginamos las
__acciones que faltan: sise ve a algu1e~B—ac1enJB la compra y luego
trabajando en el horno de la cocina, comprendemos que es una
comlda que lleva mucho tiempo. Si alguien lleva un jersey de la
Ivy League,* asumimos que es inteligente y despierto o que es
consentido y pijo. Es decir, incorporamos nuestros patrones cog-
nitivos, culturales y psicoldgicos a cada historia segiin vamos
evaluando a los personajes y tratando de anticipar cémo evolu-
cionarj el argumento.10

Reforzamos la verosimilitud de un mundo narrativo complejo
escribiendo trabajos académicos o articulos de fanzine que anali-
cen los aspectos de fondo de ese mundo fantistico, ya se trate de
la historia de Irlanda o de replicadores de materia. Los escritores
enciclopédicos como James Joyce, Faulkner, Tolkien o Gene
Roddenberry provocan este tipo de respuesta debido a la exhaus-
tividad de los detalles y a la minuciosidad con la que presentan sus

creaciones de ficcion. Historias de inmersién como las suyas nos

_invitan a participar ofreciéndonos muchas cosas en las que fl]ar—

“nosy premiando nuestra atencion con una construccion imagina-

_tiva muy sélida.
_Los entornos digitales nos proporcionan una nueva oportuni-

, dad para practlcar esta creaci6n activa de verosimilitud: Porejem-—

plo, en un programa de video interactivo situado en Paris que mi
grupo de investigacion disefi6 en los afios ochenta para estudian-

* La Ivy League es un grupo de ocho prestigiosas universidades de la costa este de Estados
Unidos. Estudiar en una de ellas es fuente de gran prestigio social. (N. de /a ¢.) -

10. Desde los setenta, la critica literaria ha sido cada vez més consciente del papel del lector
en el proceso de dar forma a la experiencia de una novela (y de los miembros de la audiencia de
una obra de teatro o de una pelicula). Hay unos cuantos caminos relacionados en este tipo de ana-
lisis. Algunos criticos se concentran en la percepcién de las férmulas narrativas por parte del lector
(como el guién de la boda o la historia de detectives) e insisten en las miltiples posibilidades de
combinacién y percepcién de estos elementos dentro de cualquier obra. Otros se centran en las
proyecciones emocionales del lector, y en cémo las esperanzas y miedos personales determinan cada
lectura particular. Otros insisten en la actividad cognitiva del lector a la hora de encajar la obra de
arte dentro de esquemas existentes, o marcos de referencia, y al intentar ensamblar sus elementos
dentro de un todo coherente. Aunque no existe una terminologia o metodologia Unica en esta
tendencia, hay un convencimiento compartido de que el acto de lectura (o visién de una pelicula)
no es nada pasivo, y requiere una actividad cognitiva y emocional considerable, ademas de un buen
conocimiento de las férmulas narrativas. Véanse Eco, Lector in fabula; Holland, The Dynamics of
Literary Response, y Five Readers Reading, e Iser, El acto de leer.
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tes de idiomas, incluimos un teléfono que funcionaba, y se podia
manejar haciendo clzck en un teclado fotografiado. Los estudian-
tes encontraban el teléfono en un apartamento por el que se podian
mover libremente avanzando por un espacio fotografiado. Al lado
habia una lista de nameros de teléfono de personajes de la histo-
ria a los que los estudiantes tenian motivos para telefonear, (cuan-
do lo hacian les respondian los contestadores automaticos de los
personajes). Si marcaban un nimero que no estaba en la lista,
escuchaban el mensaje auténtico de «niimero fuera de servicio»
que tienen en Paris. La historia se desarrollaba casi enteramente a
través de fragmentos de video muy controlados que también divir-
tieron a los estudiantes, pero el teléfono fue una de las cosas mas
exitosas del programa. Esto sucedio porque era un objeto virtual
que funcionaba y formaba parte de una determinada tarea que los
estudiantes tenian que realizar. En resumen, se convirtié en algo
real a través del uso.!!

En el juego en CD-ROM, Star Trek: The Final Unity, el juga-
dor tiene que liberar a una cientifica atrapada bajo una tuberia
después del ataque a una central de energia. No se puede levantar
la tuberia porque es demasiado pesada, y tampoco se puede desin-
tegrar con las pistolas de vapor que lleva la tripulacién. La solu-
cion estd en utilizar un «tricordio» para grabar las coordenadas de
la situacion de la tuberia, volver a la habitacién de teletranspor-
te del primer piso y darle las coordenadas a la maquina para que
le quite la tuberia de encima a la cientifica haciéndola desaparecer.
Si se hace bien, la tuberia aparece en la habitacién de teletrans-
porte, materializindose al compas de los familiares sonidos tinti-
neantes de la maquina. El mero hecho de manejar el «tricordio» y
la maquina teletransportadora de esta forma (que en realidad sélo
es hacer click en un par de grificos no demasiado espectaculares)
hace que este juego sea mucho mas real que el CD-ROM Starship
Enterprise que describia mds arriba, a pesar de que este Gltimo es
visualmente mucho mas impresionante. La experiencia de usar

11. El programa es A la rencontre de Philippe (en la lista de obras digitales de la bibliografia).
En los ochenta, el teléfono virtual daba una gran impresién de realidad, pero si disefiaramos un sis-
tema similar hoy dfa tendriamos que incluir un buzén de voz, ya que ahora los estudiantes estan
acostumbrados a hacer click en las imdgenes y no lo percibirian como un objeto real a no ser que
pudieran usarlo para hablar. Lo hiperreal o virtual siempre es un blanco en movimiento. Lo que hoy
en dia nos parece extrafio, mafiana sera algo habitual. Cuando Sherry Turkle entrevisté nifios en los
afios ochenta, descubrié que, o pensaban que el ordenador estaba vivo o hacian preguntas intere-
santes sobre lo que estd vivo y lo que no (véase The Second Self, capitulo 1). En los noventa, los
nifios de la misma edad tienen una respuesta clara: las mdquinas no pueden estar vivas (véase La
vida en la pantalla, pag. 97). La cultura ya habia asimilado a los ordenadores como una forma habi-
tual de representacion.
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los objetos y comprobar que funcionan como deberian cuando los
activamos nos produce la sensacién de formar parte del mundo de
Star Trek.
La gran ventaja de los entornos participativos a la hora de
facilitar Ja inmersién es su capacidad para incorporar acciones
que otorgan vida a los objetos inanimados. Es lo mismo que suce-
~de cuando un nific acura A SO ‘osito de peluche o grita «;Pum!»
cuando juega con una pistola de juguete. Estos objetos atractivos
logran involucrarnos en la historia y provocan una pequena res-
puesta que nos impulsa a involucrarnos atin mas, lo cual nos lleva
a construir una historia mas verosimil. Segiin vaya madurando el
medio digital, es de esperar que los autores inventaran objetos
virtuales creadores de verosimilitud cada vez mejores, y los si-
tuardn en momentos dramaticos especificos que aumenten nues-
tra sensacidon de participacién dandonos algo satisfactorio que
hacer.

Estructurar la participacion por medio
de una mascara

Gran parte del poder de inmersién del ciberespacio viene de los
_efectos visuales espectaculares, de graficos impresionantes como
las my vividas ex ex—Iosmnes de los videojuegos, los anuncios
intermitentes de la Worla’ Wide Web y la apariencia alucinante de
los paisajes de realidad virtual. Esta fastuosidad visual emparenta la
cultura del ordenador con otras formas de entretenimiento mads
antiguas. El descenso de un ser divino al mundo mortal siempre ha
estado marcado por el espectaculo: Dionisos, una mascara ceremo-
nial de la tribu india Hopi, el papa durante una procesion, una
pareja de novios de la realeza, o Santa Claus ba]ando por Broadway
hasta el centro comercial Macy’s cada dia de accién de gracias. EI
espectdculo sirve para exaltar a la gente, para llevarnos a otro nivel
de percepcién y para que recordemos el momento.!2

Histéricamente, el espectaculo ha evolucionado hacia una

_naFrativa mAs. Qartlmpatlva para para maintener NUESHd atencion y alar-
~ gar la experiencia de inmersion. Por ejemplo, en la Edad Media,
los rituales de Ia Iglesia originaron una forma dramdtica popular. Los

autos sacramentales o misterios se representaban encima de ca-

[

12. Véase Frye, Anatomy of Criticism, pags. 288-293, para un estudio del especticulo (o mas-
carada) como género dramtico.
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que se movian por la ciudad. Cada gremio interpretaba un episo-
dio, los constructores de barcos representaban la historia de Noé,
y los cocineros usaban sus cacerolas y sartenes para simular el ruido
de las torturas del infierno. La tradicién sobrevive hasta hoy en los
desfiles y en las representaciones del nacimiento, todavia populares
en época navidena. El baile de mascaras renacentista, un especta-
culo secular, se daba sobre todo en celebraciones aristocriticas que
terminaban con un desenmascaramiento general. En el siglo xx,
Halloween se celebra como una fiesta de disfraces gigante y parti-
cipativa y, fiel a sus antiguos orlgenes hay procesiones de figuras
disfrazadas y una amplia participacién popular.

En todas estas tradiciones los participantes son gente normal

isfrazada cpn trajes o méscaras, y no actores profesionales. La mas-
cara disfingue a los partlmpantempammpames y.refuerza
“Ta especial naturaleza de la realidad compartida. La mascara esta-
“Blece el limite de la realidad de inmersién, e indica que estamos
;m:ex;pr.etandp un papel y no actuando con nuestra identidad real.
‘La miscara identifica el umbralxomo la luna de Harold y la barca
de Farque jurdsico. Nos perm1te entrar en el mundo artificial y al
mismo tiempo guarda dentro de si una parte de nuestro yo real.

En los entornos digitales podemos ponernos una méscara

actuando a través de un avatar.™ Un avatar es una figura grafica simi-

“Tar al personaje de un videojuego. En muchos juegos de Tnternety
“habitaciones de chat, los partici _pante’sfamche—’felle\{irw avatar para
“poder entrar en el I lugar en comun. Incluso en el caso de que Ios —
avatares estén descritos muy “esquematicamente u ofrezcan una
eleccién de personalidad muy limitada, siguen siendo identidades
alternativas que se pueden utilizar muy activamente. Por ejemplo,
el juego de accién en la red llamado Quake incluye avatares grafi-
cos, lo que llevé a los jugadores a organizarse en clanes. Los avata-
res de un clan visten todos del mismo color, y sus miembros luchan
juntos contra los demas clanes. Los jugadores de Quake han crea-
do una serie de paginas web de clan que tienen el mismo aspecto
que tendrian las paginas que harian los pandilleros violentos si
intercambiaran sus pistolas por ordenadores portatiles.

La tecnologia de realidad virtual puede proporcionar un nuevo
tipo de disfraces y de espectaculo Brenda Laurel y Rachel Strick-

land han disefiado «disfraces inteligentes» para el juego virtual

* Esta palabra no aparece en el DRAE, pero el Marfa Moliner recoge su acepcién habitual,
que es la misma del inglés antes de utilizarse en entornos digitales: «Cada una de las diferentes
encarnaciones de los dioses indios; particularmente, de Visni». (N. de /a ¢.)
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Placeholder, descrito en el capitulo dos. En realidad los participan-
tes estan disfrazados por partida doble, porque llevan cascos y sen-
sores corporales: los disfraces inteligentes del mundo imaginario
que les permiten meterse en el cuerpo de los animales virtuales.
Este disfraz virtual es «inteligente» porque la vision, la voz y el
movimiento del usuario cambian adecuadamente segtin éste cam-
bia de forma y pasa, por ejemplo, de ser un pez que nada a una ser-
piente que se desliza reptando. El sistema estd disenado para que
dos jugadores ocupen a la vez el mundo imaginario, lo que les per-
mite disfrutar mostrandose mutuamente sus disfraces y observan-
do lo que hace cada uno, como en el carnaval. Los participantes
sienten que su presencia es tan real en el espacio que a veces creen
_haber tocado al’ otro, aunque estén aislados fisicamente y no haya
ninguna conexién “de sensores tactiles. Placebolder se basa en el
modelo infantil de juego en que los participantes se inventan sus
propias historias. Los trajes inteligentes son como el batl de los dis-
fraces: material narrativo mégico que estimula la improvisacién.
El grupo Oz de la Universidad Carnegie Mellon ha creado

Woggles,3 un entorno que proporciona un placer similar, al basar-
se también en_ ocﬁéa‘lag—"cﬁe_rp; ‘de otras criaturas. El usuario
maneja aqui una especie e de personaje de dibujos animados con
grandes ojos y un cuerpo oval y eldstico que puede saltar, deslizar-
se y doblarse moviéndose a través de un mundo grafico bidimen-
sional junto con otras criaturas que se mueven auténomamente.
Los Woggles han sido programados para jugar juntos e imitarse
mutuamente, con lo que si el usuario comienza a deslizarse con su
criatura, otra criatura empezara a deslizarse siguiéndole. Este juego
agrada sobre todo a aquellos a quienés no les gustan los juegos de
lucha. El objetivo de Woggles no es dominar los trucos del joystick
para destruir enemigos, sino participar en una colectividad apren-
diendo a controlar un cuerpo extremadamente flexible, cuyos movi-
mientos son un medio de comunicacién. Ocupar un cuerpo de
Woggle es convertirse en un ciudadano de Wogglelandia. Es como
si por ponernos una gorra empezasemos de pronto a encogernos de
hombros, a gesticular e incluso a hablar como un francés.

Los disfraces inteligentes y los avatares sociales son avances
positivos hacia la formaciéon de un medio mas expresivo y menos
obsesionado con la violencia.

13. Para una descripcién del proyecto Woggles (también llamado «Edge of Intention»), véase
Bates, «Virtual Reality, Art and Entertainment», y http://www.cs.cmu.edu/afs/cs.cmu.edu/pro-
ject/oz/web/worlds.html#woggles.
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Estructurar la participacion colectiva
representando papeles
e Pl

La presencia de otros participantes plantea nuevos desafios en
un medio de inmersién. En la experiencia de Suzanne Langer vien-
do Peter Pan, los demds ninos del pablico estropearon su inmet-
sién en la obra de un modo muy brusco. Pero esto no tiene que ser
siempre asi. Como muchos miembros de mi generacién, la prime-
ra vez que vi Peter Pan no fue en un teatro sino en la television.
Recuerdo perfectamente la emocion que experimenté, sentada en
el suelo del salén muy cerca de la pantalla, cuando Peter (interpre-
tado por Mary Martin) mird a la cdmara y nos pidié que aplaudié-
ramos para salvar a Campanilla. Con mis aplausos entusiastas me
sentia parte de un gran esfuerzo que estaba curandola de verdad.
Pero también recuerdo que mis dudas comenzaron cuando en pos-
teriores emisiones de la obra a mis padres les divertia mi reaccién.
Mi problema no era que Peter Pan hablara con la cimara, sino que
me daba cuenta de que otros espectadores no crefan en la obra.

Aplaudir para salvar a Campanilla molestaba a Langer porque
es una representacion demasiado explicita del esfuerzo que ha de
hacer el publico para mantener viva la ilusién del teatro. Los
espectadores construyen el lugar magico donde se mueven los acto-
res al reunirse en un teatro, permanecer en silencio y aplaudir segiin
lo exige el ritual. Pero cuando Peter convierte nuestro aplauso en
una expresiéon directa de la verosimilitud de lo imaginario, nos
recuerda que Campanilla no es més que un truco de iluminaci6n en
el escenario. Quiz4 la mejor forma de salvar a Campanilla es aplau-

_dir solo en una habitacién enfrente de una televisidn, sabiendo
" que hay mucha mas gentm lom mismo pero sm_\zerlos Esta

es la experiencia de los MUDs. )
 Elpoder del MUD es que el ordenador hace de le intermediario
y no vemos la apariencia real del testo de jugadores sino su iden-
_ tidad ficticia, ya que todo el mundo tiene que representar un Ep“a_per '
__para poder entrar. Para unirse a un MUD, el ]ugadof ‘ha de esco-
‘ger un sexo y una descripcion fisica, y si es un juego muy estruc-
turado también una serie de atributos y habilidades representadas
numéricamente (por ejemplo, poderes mégicos=10, fuerza=8).
Como ha sefialado Sherry Turkle, més que jugar en los MUD:s, la
gente se muda a ellos.14 Mantienen el mismo personaje durante

14. Tutkle, La vida en la pantalla, pag. 309. Es notable la metifora que usa Rheingold de
«posesiones en la frontera electrénica» para el uso de Internet, y el término home page, para las
publicaciones autobiogrificas de la gente en la World Wide Web.
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largos periodos de tiempo, y van acumulando puntos de expe-
riencia en un juego estructurado matando troles, encontrando
tesoros o aprendiendo a pilotar una nave espacial. O simplemente
se dedican a acumular experiencia social interpretando a un deter-
minado tipo de personaje: un malvado mago o un vulcaniano
extremadamente racional. En los MUDs que se centran en un
mundo narrativo concreto, como por ejemplo la obra de Tolkien,
los papeles principales como el del mago Gandalf sélo se pueden
adquirir tras una audicién. Pero la mayoria de MUDs permiten
que los jugadores inventen sus personajes dentro de las conven-
ciones del género de ficcién. El papel que interpretan es pues una
combinacion de fantasia personal y convenciones colectivamente
aceptadas.

Una de las claves para desenvolverse en un MUD es la habili-
dad para actuar indistintamente como personaje o como jugador
real, porque hay situaciones en las que hay que quitarse la mésca-
ra para solucionar algiin conflicto, y luego volvérsela a poner. Por
ejemplo, si un jugador se desespera con otro que esta siendo
demasiado intransigente en una negociacién, puede enviar el
siguiente mensaje doble:

dentro (Como personaje): Por favor considera la retirada de tu ulti-
matum.

fuera (Como jugador): Que seas un Klingon no quiere decir
que tengas que comportarte como un

imbécil.

Compartir con otros jugadores un entorno ficticio sin un guién
de por medio implica una negociacion constante del argumento
y de la frontera entre la alucinacién colectiva y el mundo real. Si
las cosas van bien, los jugadores pueden colaborar en la creacién
colectiva de verosimilitud como si fueran nifios jugando a ser esto
o lo otro. Pero cuando las cosas van mal, el jugador se encuentra
atrapado en una historia incoherente, resultado de la falta de con-
senso, o no encuentra a nadie con quién jugar.

En opinién de algunos jugadores, los juegos de rol en vivo
(LARP), ofrecen historias mucho mas coherentes que las de los
MUDs.15 Los jugadores se ven mutuamente, y obviamente no

15. Aunque participar en un MUD y en un LARP son actividades muy similares, es dificil
encontrar a alguien que disfrute con las dos. A menudo, los jugadores de MUD se burlan de lo
infantil de los jugadores de rol blandiendo sus espadas de goma por los edificios de la universidad,
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estan en una nave espacial o un castillo medieval reales (sino pro-
bablemente en el sétano de una universidad o en un campamento
de verano), y los juegos se basan en mecanismos de participacion
expresa para mantener la ilusién de un mundo ficticio. Una de las
estrategias mas efectivas que utiliza el grupo de juegos de rol del
MIT, por ejemplo, es el desarrollo de los personajes por parte de
los directores de juego para ayudar a los jugadores a centrar sus
acciones sin ser excesivamente estrictos. Las descripciones de los
personajes combinan una historia personal y los objetivos que
pueden tener en el juego concreto, y los jugadores las reciben
antes de la partida. Algunos directores de juego las escriben tan
elaboradamente como si fueran cuentos.

Por ejemplo, en un LARP basado en el mundo de Hamlet, la
hoja de personaje de Ofelia podria ser algo ast:

Eres una joven hermosa y delicada. Hace algtin tiempo que las cosas
no van muy bien en el reino donde vives. El rey, a quien querias mucho,
ha muerto, y su esposa, que ha sido como una segunda madre para ti
desde que la tuya murid, se ha casado muy rapidamente con el her-
mano del rey. Esto ha trastornado a tu novio, el principe Hamlet,
que era muy amable contigo antes de la muerte de su padre y ahora
estd deprimido y hurafio con todo el mundo. Por suerte tu hermano
Laertes est4 a punto de volver a casa. Es el que mejor te entiende. Y
ademds asi entretendrad un poco a tu padre, que es un anciano encan-
tador pero que se puede poner muy pesado y mandén insistiendo en
que vuelvas con Hamlet. Se pasa el dia pensando planes embarazosos
para arrojarte en brazos de Hamlet, y eso te pone muy nerviosa, por-
que eres muy obediente pero eres demasiado comedida como para
divertirte intentando seducir a alguien que te rechaza. Si Hamlet vol-
viera a ser como antes...

Una descripcion como ésta le daria a la jugadora ideas sobre
c6mo actuar (ddcil, decente y enamorada), y la guiaria en cémo se
debe relacionar con los otros personajes. Seria una especie de

y se ven a si mismos como participantes en una actividad literaria y en la construccién de una comu-
nidad. Se enorgullecen de construir un mundo virtual duradero que es a la vez un logro técnico y
una actividad social positiva. Los jugadores de rol tienden a pensar que los usuarios de MUD son
personas asociales y retraidas. Insisten en el valor dramitico de su actividad y en la importancia de
mirar 2 alguien a los ojos al representar un papel. Pero la diferencia real es sé6lo qué entorno es capaz
de crear el fragil estado de encantamiento para una persona concreta. La actividad en s{ misma, en
ambos casos, puede ser sélo una forma entretenida de hacer amigos o una implicacién intensa e
imaginativa en la improvisacién colaborativa.
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«disfraz inteligente», una serie de indicaciones de comportamien-
to que se pueden llevar como un traje, que no requieren un esfuer-
z0 de imaginacién demasiado grande pero que ofrecen oportuni-
dades para la creacién personal si a la jugadora le apetece.
Ademas, los personajes pueden recibir unos cuantos sobres
cerrados 0 «paquetes», con instrucciones para abrirlos en deter-
minados momentos. Suelen ser «paquetes de memoria», que con-
tienen cosas que un personaje no debe «recordar» hasta un deter-
minado momento del juego. Por ejemplo, si Ofelia se encuentra
con Rosencrantz y Guildenstern se puede acordar de un dia en
que Hamlet fue especialmente encantador con ella justo antes de
irse a la universidad. O puede tener un paquete que haya que abrir
slo si bebe un cierto tipo de té, un paquete que le informe que su
enamoramiento ha terminado, ahora est4 obsesionada con la bota-
nica y se ha olvidado por completo de Hamlet. Por supuesto, en
este mundo su destino no estaria determinado desde el principio.
En alguno de sus paquetes puede haber instrucciones de que se
vuelva loca. Quiza tenga que abrirlo cuando escuche la frase:
«Ingresa en un convento». Pero éste es sélo uno de los caminos
que su vida podria seguir.
_Para que la participacién en el mundo de inmersién tenga

_mis sentido, se le suele dar al personaje Unaw.r,l}isifl.fl_?lue?ﬁ@hf‘

Para el personaje de Ofelia, un objetivo principal podria ser
casarse con Hamlet, y un objetivo secundario ayudar a su herma-
no a sacarle mas dinero a su padre. También necesita pistas pre-
vias sobre acciones especificas que le ayuden a conseguir estos
objetivos. Por ejemplo, en el escenario del juego podria haber
una bruja y un fraile entrometido que tuvieran pociones capaces
de afectar el comportamiento de Hamlet. La hoja de personaje de
Ofelia puede mencionar que el posadero sabe donde encontrar
pociones. Ofelia podria comenzar entonces intentando averiguar
algo mas sobre las pociones, cual podria utilizar y cdmo, e inten-
tarfa encontrar a quien pudiera vendérsela. Estas actividades
podrian repercutir en la relacién con su padre. Probablemente
tendria que ocultarle sus acciones o escaparse sin despertar sus
sospechas.

Una buena hoja de personaje le da a cada jugador unos cuan-
tos motivos de actuacién, y un buen disenio de juego da pistas a los
jugadores de cdmo relacionarse unos con otros. Al personaje de
Polonio su hoja le diria que estd muy ansioso porque su hija se case
con Hamlet. A la bruja le diria que trate de aumentar su reputa-
cién consiguiendo clientes entre la gente importante que necesite
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hierbas, pero que tenga cuidado con ciertos vecinos que pueden
denunciar sus actividades y hacer que la arresten.

La persona que representa a Ofelia (y cualquier otro persona-
je del LARP) dispone asi a su alrededor de un mundo lleno de per-
sonajes programados para ajustarse al escenario que describe su
hoja de personaje. Las actividades ocultas de cada uno de los per-
sonajes enriquecen la profundidad y variedad del mundo de Ofelia,
aunque no tengan nada que ver con sus objetivos concretos. Los
papeles bien definidos permiten a cada participante individual
colaborar activamente en la creacién de verosimilitud del mundo
ficticio, formando juntos un poderoso circulo magico.

Regular las emociones

Segtin Winnicott, «mantener el elemento placentero del juego

) requlere que la estlmufamon emoc10nal no s¢a exceswa» €S aCCII_‘

que Jos objetos del mundo imaginario no sean demasia do apeteci-
bles, terribles o reales, porque se romperia el trance de inmersion.
Esto vale para todos los medios. Si una pelicula de terror nos da
demasiado miedo, nos tapamos los 0jos 0 no miramos la pantalla.
Si una pelicula romantica es demasiado erdtica, el pablico empe-
zari a besarse entre si en lugar de mirar a los personajes. En el caso
de los juegos infantiles, dice Winnicott que «la estimulacién emo-
cional que supera un cierto limite conduce a: a) un climax; b) un
climax fallido, una sensacién de confusién mental y malestar fisi-
co que sélo se arregla con el tiempo, o ¢) un climax alternativo
(como provocar una reaccién social o de los padres, furia, etc.)».1¢
Igualmente si no queremos que una experiencia participativa de

inmersi6n sea pornografica o provoque frustracion o explosiones de
emocién indeseablés (como los insiiltos del MUD), hay que’@a*
cuidadosamente las emociones del participante. Hay que hacer que

el trance sea cada vez mas profundo sin que las emociones sean
cada vez mas agitadas. ———

_Las narrativas trad1c1onahtlenen convenciones muy claras
para regular las emociones, de manera que sean lo suficientemen-
te fuertes como para que Ta historia sea atractiva, pero no tanto
que la audiencia se sienta incomoda. Pensemos por ejemplo en las
convenciones cinematograficas presentes en la escena del pajar de

16. Winnicott, Playing and Reality, pags. 60-61.
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la pelicula Unico testigo (1985), (una de las escenas més romanti-
cas en peliculas recientes), entre el policia de Philadelphia John
Book (Harrison Ford), y Rachel (Kelly McGillis), una joven de
religion amish. Los personajes son muy atractivos, y su amor
prohibido (ya que pertenecen a mundos tan distintos) no se con-
suma en toda la pelicula. En esta escena estin sentados en el coche
de Book, que esta escondido dentro del pajat, y él esta arreglando
algo en el salpicadero mientras ella sostiene una linterna. De pron-
to se enciende la radio y suena la cancién de Sam Cooke Wonderful
World. Salen del coche y empiezan a bailar timida pero intensa-
mente. El momento en que deciden bailar estd magistralmente
planificado. Book, emocionado por la nostélgica melodia, sale del
coche mientras la cdmara le sigue por atris. La camara le enfoca
luego justo por encima del techo del coche, donde sus dedos estan
golpeteando al ritmo de la cancién. El momento esta cargado de
deseo, con la invitacién muda de Book a Rachel. Entonces se ve
a Rachel entrando en el encuadre dando la espalda a la cimara,
y él le sonrie. La seduccidn se dirige al personaje y a la audien-
cia. De hecho, al principio, cuando Rachel atin no ha salido del
coche, se dirige casi explicitamente a nosotros. Pero Harrison
Ford no esta mirando a la cdmara directamente, sino ligeramen-
te a su lado.

Esta posicién de la camara, como si estuviera en el hombro del
espectador, es una técnica cinematografica habitual que nos iden-
tifica con los personajes y al mismo tiempo mantiene las distan-
cias de manera que seamos siempre conscientes de que hay otro
actor en la escena y nosotros no pertenecemos a ella realmente.
Esta combinacién de una tremenda inmediatez con una frontera
marcada muy claramente aumenta nuestra inmersion en la accién
dramatica.

En la escena del café de la pelicula para IMAX Wings of Courage
que describiamos en el capitulo dos, hay un momento similar
cuando Val Kilmer, que hace el papel del caballeroso piloto Jean
Mermoz, se levanta para bailar. Kilmer tiene el mismo atractivo de
estrella de cine que Harrison Ford en Unzco testigo, y, como nos
advirti6 Huxley, la pantalla tridimensional le hace aparecer tre-
mendamente real ante nosotros, mucho més que en una pantalla
de cine normal. Desde mi asiento en el cine tridimensional y con
las gafas de tres dimensiones puestas, senti cdmo me ruborizaba,
como si de verdad me estuviera mirando a mi a los ojos. Es incé-
modo no saber cuil es el limite de la ilusion. ¢Qué pasaria si avan-
zara y me pidiera que bailase con él? ¢Qué pasaria si abriera los
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brazos como Lord Burleigh? ¢Hasta dénde puede llegar la seduc-

Una solucién a ésta necesidad de establecer fronteras y crear
convenciones en la narrativa participativa es concentrarse en el

“exhibicionismo mas que en el sexo simulado. La critica feminista

"ha sefialado que la mayoria de Tas peliculas se suelen recrear en los

cuerpos de las mujeres. En Unico testigo pasa exactamente lo con-
trario, porque es el cuerpo del actor el que se convierte en objeto
erético durante casi toda la pelicula. Cuando John Book bebe un
sorbo de limonada y unas gotas descienden por su viril cuello, le
vemos a través de los ojos de Rachel: dolorosamente atractivo pero
prohibido. Una escena como ésta, en la que se muestra al perso-
naje como deseable pero inalcanzable debido al argumento, es
muy adecuada para un medio con una capacidad evocadora tan
grande. Una pelicula tridimensional sitta al espectador en una
posicién de deseo inmévil. Las excitantes imagenes que nos mues-
tran nos provocan para que extendamos la mano y luego se eva-
poran en nuestros dedos. Cuando el entorno virtual tiene un inte-
rés narrativo tan fuerte puede provocar un efecto muy intenso
sobre nosotros. Entonces, los cines de realidad virtual seran un
buen lugar para representar la version del siglo xx1 de la escena de
la cripta de Romeeo y Julieta, o cualquier historia participativa cen-
trada en un deseo inalcanzable o en una tierna afioranza de los
muertos. Quizis el medio de realidad virtual del futuro producira
una literatura Ilena de nostalgia y trémulas visiones del pasado
premdustnal

Los escritores cyberpunk tienen un punto de vista muy dife-
rente. En la compleja visién de una antiutopia tecnolégica que nos
presenta Neal Stephenson en La era del diamante, «ractores», o
actores profesionales interactivos, manejan personajes-avatares en
una vasta red, a través de sensores implantados en sus cuerpos
y sus caras. La experta «ractriz», Miranda (cuyo nombre evoca el
del personaje inocente de La tempestad de Shakespeare que
habla de «un mundo feliz») representa muchos papeles: heroinas
shakespeareanas en adaptaciones para juegos de rol (con las que
sélo se divierte si tiene un cliente ingenioso), una empleada de ven-
tas cuya imagen se adapta a las preferencias sexuales de cada clien-
te particular, e incluso la «eternamente esquiva» Carmen Sandiego.
Parte de su trabajo consiste en arreglarselas para esquivar los peli-
gros sexuales del entretenimiento «ractivo». Por ejemplo, Miranda
esta representando el papel de Ilse en el equivalente «ractivo» de
la obra La ratonera, lamado Primera clase a Ginebra, una exitosa
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obra de misterio situada en un tren en la Europa de la Segunda
Guerra Mundial. Aqui, clientes y «ractores» profesionales fisica-
mente distantes actdan juntos en un espacio virtual, y un cliente la
acosa impidiéndole trabajar cémodamente:

Casi lo estropea todo uno de los jugadores, que claramente se ha-
bia apuntado con la Unica intencién de llevarse a Ilse a la cama.
Result6 ademds que era el coronel secreto de las SS, pero estaba
tan obsesionado con acostarse con Ilse que se pasé toda la tarde
actuando sin tener en cuenta su personaje. Al final, Miranda lo
atrajo hasta la cocina en la parte de atras del vagén restaurante, le
clavé un cuchillo de carnicero de treinta y cinco centimetros en el
pecho y le dejé encerrado en el frigorifico. Habia representado este
papel unas doscientas veces y sabia donde estaban todas las armas
del tren. (pag. 108)

La solucién profesional de Miranda al problema de enfrentar-
se con un excesivo estimulo emocional cuando éste amenaza con
estropear el mundo ilusorio fue responder de acuerdo con su per-
sonaje a un comportamiento inadecuado por parte del personaje
del otro jugador.

En los juegos de rol en vivo, las convenciones narrativas que.
controlan la frontera entre el mundo real y la ilusién son la «meca-
nica del juego». La mecanica del LARP es una serie de mimica abs-
tracta que sustituye a comportamientos que de otro modo reque-
ririan objetos, peligro o incluso enfrentamiento fisico. Por ejem-
plo, muchos juegos de rol representan el combate por medio de
elaborados calculos aritméticos que comparan valores de fuerza,
potencia y vulnerabilidad. En un juego de este tipo se suele ver
grupos de gente de pie en un pasillo de la Universidad en mitad de
la noche, gritindose nimeros de un lado a otro, calculando los
resultados mentalmente y dando la vuelta a las tarjetas de los juga-
dores que han resultado muertos. También puede haber reglas
para la seduccién. Silos personajes de dos jugadores quieren tener
relaciones sexuales, la mecanica puede ser que se vayan a un lugar
apartado y se queden ahi durante un determinado nimero de
minutos. Después se lo tienen que decir al director del juego. Si se
quieren besar, simplemente se pueden decir: «Te beso» y «yo tam-
bién te beso a ti».

_En cierto modo, esta mecanica es el equivalente de la técnica
de fundido gmrmﬁca quE €sta pasando algo
que sélo_sucede en la imaginacién %Emmdm‘ uga a
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accién representada de esta forma abstracta se puede explotar
para lograr mayor inmersién en los juegos de rol, por ejemplo,
cuando dos jugadores improvisan una escena de amor con mira-
das encendidas y palabras excitantes sin acercarse. Las reglas se
pueden adaptar para lograr un mayor efecto narrativo. Por ejem-
plo, en un juego, uno de los personajes femeninos tenia el poder
de acostarse con alguien y obligarle a decir la verdad. Después de
hacer el amor podia hacer una pregunta que el otro personaje
tenia que contestar con la verdad. Esta mecéanica permitia que el
sexo fuese una estrategia mas del juego, aparte de la diversién que
los jugadores obtuvieran con la escena.

En los MUDs, que son juegos de rol en linea, los jugadores han
crem repertorio similar de convenciones para't_d6 tipo de
—acciones, cfes%e una boda a cémo hacer tartas virtuales. Algunas
veces las convenciones indican s6lo que hay que ir a una habita-
cién virtual determinada del MUD para entrar en una conversa-
cién ritual con otros participantes. Por ejemplo, puedo teclear
«sur, oeste, sur» hasta que el programa dice, «capilla nupcial».
Entonces el programa me dira los nombres de aquellos que estén
presentes en la capilla, pero les corresponderia a los jugadores
improvisar una escena de boda. En otros MUDs, los jugadores pue-
den programar algunos objetos y eventos del sistema. La capilla
nupcial podria alojar un cura automitico que dirigiera la ceremo-
nia. Después de haber pronunciado los votos, el cura les recorda-
ria que se han casado. Podria estar programado para dar infor-
macién de las bodas a todo el mundo, quizas incluso podria coti-
llear acerca del vestido de la novia y sobre si parecia embarazada.

Las estrategias narrativas de los MUDs plantean muchas cues-
tiones acerca de cémo establecer limites’ entre tas fantastas priva-
das y la actuacién publica. No ‘hay un director de juego en el
VMUD el programa de ordenador sirve como narrador de Ia histo-
ria pubhcando el dialogo delos personajes en sus pantallas y anun-
ciando quién entra y sale, haciendo descr1pc1ones y narrando algu-
nos hechos. La estructura de 6rdenes que sirve a los jugadores
para actuar en el mundo ficticio establece las convenciones narra-
tivas, de las cuales las mas habituales son las que regulan la priva-
cidad del didlogo. Los jugadores pueden establecer habitaciones
separadas que funcionan como escenarios privados, o pueden uti-
lizar la orden «susurrar», que permite que su conversacién no apa-
rezca en la pantalla y por tanto los demas no la «oigan». Si
DarkBird le susurra a WoodElf, «te beso», sélo apareceri en las
pantallas de estos dos jugadores. Pero si DarkBird «dice» las pala-
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bras en lugar de susurrarlas, entonces todo el mundo veri el
siguiente mensaje en su pantalla: «DarkBird dice, “te beso”».
Estas convenciones de privacidad permiten que los ugadores deci-
dan hasta qué punto quieren compartir sus conversaciones con el
resto del grupo, pero el escenario digital no siempre ofrece una
privacidad completa. Una queja habitual en los MUDs es que
siempre hay magos cotillas, es decir, los programadores o jugado-
res avanzados del mundo virtual, que tienen la facultad de escu-
char conversaciones privadas.

En otros MUDs, «besar» puede ser una orden. Es decir, si

m«beso a WoodElf»mWoodElf») el
sistema responde publicando: «DarkBird besa a WoodElf». Que
el beso sea una orden estereotipada hace que éste cobre la autori-
dad de un evento narrado. Los eventos que ocurren a través de
6rdenes cambian el estado del juego (por ejemplo, la orden «ir al
norte» cambia la situacién de los jugadores), y pueden tener con-
secuencias ocultas. Por ejemplo, si dos jugadores practican el sexo
virtual utilizando érdenes, el resultado podria ser un embarazo vir-
tual generado por el sistema, segin una combinacién aleatoria y
las practicas virtuales de prevencién del embarazo adoptadas por
la pareja. El sistema entonces seguiria este embarazo, y lo recor-
darfa para futuras sesiones. Podria ofrecer un sistema automatico
de aborto o proporcionarles a otros personajes la habilidad de
usar érdenes especificas para practicar abortos virtuales o ayudar
en un parto virtual.

En_algunos MUDs, sélo los magos pueden inventar nuevas
6rdenes; en otros, ~todos los Jugadores pueden hacerlo. La cuestion

“de Ta definicién de las ordenes se hace especialmente delicada al

tratar temas sexuales. Si por ejemplo, BadTroll inventa la orden
«violar», y luego escribe «violar:WoodElf», el sistema publicara
la accién como si fuera un hecho objetivo que todo el mundo en la
habitacion ha de conocer. Estos hechos provocan a menudo largas
discusiones entre los usuarios (que ya no actiian como personajes)
acerca de los valores sociales de la comunidad virtual. A veces el
resultado es la limitacién de la capacidad de los jugadores para
inventar sus propias 6rdenes.!?

Igual que los actores necesitan convenciones para simular
luchas y besos, Ios usuatios del mundo virtual requieren mecanis-

~mos especificos paralos contactos flSlCOS Estos mecanismos debén

17. Véase Turkle, La vida en la pantalla, pags. 315-320, para una exposicién de una violacién
virtual y sus consecuencias.
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enriquecer la accidn sin interrumpir el trance de inmersién. Por
ejemplo, un amante holografico podria ofrecer un beso acercando-
se y luego alejandose mientras comienza una musica de fondo. Esta
convencion de «alejarse» sirve para destacar la aproximacién y la
mirada posterior mas que el beso en si mismo. O se podria hacer
que un interactor equipado con un guante sensor moviese suave-
mente la mano del usuario, indicandole a su avatar que se acercara
hacia su amante para recibir el beso, lo cual se experimentaria como
una identificacién imaginativa con su sustituto.

_El ordenador nos proporciona un nuevo escenario para el tea-
tro participative. Estamos aprendiendo poco a poco a hacer lo que

hacen fosactores:a reépresentar r emociones auténticas que ‘sabemos
" que no son «reales». Cuanto mas persuasiva sea la represéﬁﬁcﬁ?‘
sensorial del espacio digital, mds presentes nos sentiremos en el
mundo virtual, y por tanto seremos capaces de realizar muchas
mds acciones. La facilidad con la que los jugadores de MUD vy
LARP adoptan personajes sugiere que hay una audiencia crecien-
te capaz de representar otros papeles. Poco a poco nos estamos
convirtiendo en un grupo de teatro mundial, en el que se pueden
adoptar papeles en historias participativas cada vez mas comple-
jas. Estamos empezando a descubrir las convenciones participati-
vas que “definiran la cuarta pared del teatro virtual: los gestos
eXpresivos que enriqueceran y preservaran el encantamiento de la

inmersion,
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